《君主》Bucephalus

2、阴谋

　　人假使做了无耻的事，总免不了还要用加倍的无耻来抵赖。
　　——莎士比亚《冬天的故事》

　　剑桥郡，彼得伯勒大教堂。

　　天气有些阴沉，来参加葬礼的宾客并不多，并且他们大多数仪式刚结束就如同这里爆发了黑死病一般急匆匆地离去了。前任英格兰王后，如今的“威尔士亲王寡妃”，西班牙公主，阿拉贡的凯瑟琳的葬礼，甚至比现任王后所期待的还要凄凉。毕竟连她的女儿，过去的玛丽公主，如今国王的私生女玛丽·都铎女士都被她的父王所禁止参加，还有谁愿意来凑这个霉头呢？唯一算得上有些地位的宾客只剩下西班牙外交使团，那位尽职尽责的大使尤斯塔斯骑士亲力亲为地操办了这场葬礼，然而西班牙国王能为自己这位可怜姑姑做的也就只有这些了。

　　当最后的宾客离开之后，尤斯塔斯爵士向神父告别。如今在英格兰可是很难找见天主教的神父了，那些敢于反对亨利国王《至尊法案》的神职人员都被剥夺了圣职，甚至如同费舍尔主教或者莫尔爵士一样上了断头台，如今他只能从西班牙使团当中找一位神职人员来主持仪式，而按理，一位英格兰王后的葬礼本应当由坎特伯雷大主教这样的人物所主持。然而如今在这个国家，亨利国王就是上帝，一切只能按照他，甚至于他身边的那个女巫的意思所运行……

　　那个女巫，安妮·波林，整个欧洲大陆的宫廷都在传播各种她如何用自己的巫术操控了亨利国王的传说，甚至连教皇都宣称她是个女巫。西班牙国王兼神圣罗马帝国皇帝查理五世操纵教廷驳回了亨利国王与自己姑姑的离婚案，而亨利国王竟然为了她与教廷决裂，投入了新教异端的怀抱，而他本人甚至在十年前还亲自纂写小册子抨击这些异端邪说，他显然是着了魔，中了某种这个女人的可怕巫术。好在如今国王似乎有了好转的趋势，虽然这是以他爱上另一个女人为代价，再加上今天从宫廷里传来的新消息，想来玛丽小姐会感到高兴……大使先生阴暗的心情略有些好转，他登上马车，驶上了英格兰乡间泥泞的道路……

　　赫特福德郡，亨斯登村，亨斯登宅邸。

　　并没有多少人来拜访玛丽·都铎女士，事实上她所处的状态和与世隔绝并没有什么区别，因此西班牙大使抵达之后随即就被引进了玛丽女士的客厅。这座宅邸也许对于一位乡绅而言称得上豪华，可对于英格兰的公主，伟大的西班牙双王的外孙女，住在这里简直是一种侮辱，然而玛丽女士却对此恍然不觉。她受到自己母亲的影响虔信天主教，尤其是在母亲被废之后几乎完全寄托于宗教当中。此时此刻，她正坐在一把简朴的扶手椅当中。她一身黑衣，头上戴着她母亲喜爱的西班牙式兜帽，手里拿着一串玫瑰念珠。她从小总是非常严肃，而这几年更是变本加厉，只会在少数几个自己信任的人面前露出其他的表情，而尤斯塔斯大使就是其中一员。

　　看着对自己恭敬行礼的大使，玛丽女士严肃的脸上露出一丝淡淡的微笑：“亲爱的尤斯塔斯爵士，很高兴再次见到您。我希望我可怜的母亲的葬礼一切顺利？”

　　大使叹了一口气：“我们尽力做到最好，然而遗憾的是我们依旧无法给予陛下一个符合自己身份的葬礼。”

　　玛丽女士仍旧带着微笑，可其中却丝毫没有快乐的元素，只有满满的讥讽：”陛下甚至拒绝我去参加葬礼的请求，难道我还会有什么别的期待吗。毫无疑问那个女巫也扮演了某个恶心的角色，我的父亲完全为她中了魔，甚至在她生下伊丽莎白之后依旧如此……”

　　“我想我不得不打断您，女士，关于这件事，伦敦传来了某些新的消息。”尤斯塔斯爵士微微笑了笑，把他听到的发生在白厅宫的闹剧复述了一遍，当他讲完时，玛丽女士的眼睛里已经燃烧起狂热的火光。她猛然站起身来，走到圣母像前跪下，开始祈祷。

　　“果然，上帝是仁慈的！伸冤在我，我必报应！”
　　……

　　伦敦，白厅宫。

　　克伦威尔大人拿着银质镶嵌着宝石的酒杯，略有些羡慕地看着萨福克公爵套间里的装饰。他虽然出身贫寒，但如今身为国王重臣，他已经积攒了可观的财富，可他的豪宅看起来却依旧缺乏档次，那些来拜访的贵族虽然缺乏他所拥有的巨大权力，然而却总能够从出身上找到优越感。他的贵族盟友们虽然极力掩饰，可善于察言观色的他总能够看出那潜藏在礼貌下的鄙夷，例如此时此刻他对面的那个男人。

　　萨福克公爵查尔斯·布兰登虽然已经年过五十，但仍然称得上风流倜傥，远远强于比自己还年轻几岁的少年好友亨利国王，与对面其貌不扬的克伦威尔先生形成了鲜明的对比。他优雅地喝着杯子里的波尔多酒，用他年轻时曾迷倒许多贵妇的迷人嗓音说道：“真是出人意料，我本来以为王后的孩子必然保不住了。”

　　“是啊，从某种程度上来讲算是一个奇迹。”

　　“一个令人厌恶的奇迹，完全打乱了我们的计划，毕竟之前您找来的那位大夫向我们保证王后的身体在这么多次流产以后已经再也无法生下孩子了。”

　　克伦威尔的脸色有些难看，但他依然保持住了那种恰到好处的讨好语气：“阁下，我并不认为我们的计划有什么需要停下的必要，我已经安排好了所有的证人，他们都愿意……”

　　“哦，我亲爱的克伦威尔先生。”仍旧是那副令克伦威尔厌恶的刻意的礼貌语气，“我完全不认为我们有终止计划的必要，我所要的只是对于计划做一点小小的修改。”

　　“我恭听阁下的高见。”克伦威尔谄媚地说。

　　“我不认为让罗切福德夫人控告自己的丈夫与他的姐姐王后通奸是个好主意，毕竟这可能有损王后肚子里孩子的合法性，亨利一直想要一个男性继承人，如果这孩子是个男孩，却有一些令人尴尬的流言传播他绝对会暴怒，而我们作为流言的源头显然要直接面对亨利的怒火。事实上我打算取消所有对通奸的指控，只留下叛国罪，毕竟老波林作为大使曾经在法国宫廷呆过那么久，而他们家与弗朗索瓦国王的关系极佳，一个王后身边的法国间谍小集团显然会很有说服力。”

　　“可这只会让王后被厌弃，而不会彻底完蛋。”

　　“不，我亲爱的克伦威尔先生，当王后的家族完蛋，又失去了国王的喜爱，她在政治上就再也没有任何影响力了，至于谁在大典上坐在国王的身边，我一点都不在乎。也许西摩家的人做梦都想要安妮王后的性命，可这与我们有什么关系？我家里可没有人要爬上国王的床。难道你，一位平民，期待着把自己的女儿送到国王身边吗？”萨福克公爵忍不住开了一个恶意的玩笑。

　　克伦威尔的脸上依旧没有任何的愤怒之情：“那么如果王后生下一位王子呢？一位未来的国王，怀着对我们的恨意，您难道不感到恐惧吗，阁下？”

　　萨福克公爵仍然保持着微笑：“即便安妮王后有幸生下威尔士亲王，他也要十六年后才能够成年，并且王后的身体已经如此不适合怀孕，我并不期待未来的威尔士亲王会非常健壮，对于一位未来的摄政大臣而言，这难道不是完美的局面吗？”他喝完了杯中的酒，抬起头来似笑非笑地看着克伦威尔。

　　克伦威尔的脸色变化了几次，终于什么话也没有说，行了个礼便离开了。萨福克公爵依旧似笑非笑的在那里坐了许久，才伸手拉铃叫来了仆人：“把那个杯子拿去扔掉。”他指着克伦威尔用过的银杯，面无表情地说。
　　……

　　1536年的春天对于英格兰宫廷当中的每个人而言都算得上是令人难忘的，首先是安妮王后与国王争吵之后几乎小产，之后简·西摩女士开始堂而皇之地出入国王的寝宫。西摩家的人迅速代替了波林家族在国王身边的位置，如今国王最喜爱的年轻廷臣不再是王后的兄弟罗切福德子爵乔治·波林，而是简女士的兄弟爱德华·西摩爵士。随着时间的推移这场风暴不但没有平息的迹象，反而更加波谲云诡。终于四月初，王后的乐师马克·斯米顿被关进了伦敦塔，他被指控与王后的弟弟有着某种“邪恶的关系”。而乔治·波林的妻子，罗切福德子爵夫人，在作证时指控自己丈夫和公公犯有叛国罪更是把这出戏推向高潮。在庭审前夜王后挺着已经六个月的肚子去国王的套间哀求，然而国王却在此之前带着简女士前去里士满宫度假，把王后一个人丢在伦敦城里。第二天的庭审上所有法官都投票宣称波林父子有罪，而主持庭审的正是王后姐弟的舅舅，诺福克公爵。

　　1536年5月19日，王后的父亲和弟弟在伦敦塔被处决。
　　……

　　王后的身体明显的衰弱下去，医生们断言她活不到冬天，亨利国王为她遍寻名医，但很显然他关心的只是孩子。当医生建议王后离开伦敦前往乡间休养之后，亨利立即下令宫廷搬往汉普顿宫避暑。而此时的西摩小姐，已经在挑选婚礼的礼服了，国王已经答应等到安妮王后一死就与她结婚。
　　……

　　泰晤士河边的汉普顿宫是一座优雅的暗红色建筑，这座由当年权倾一时的沃尔西红衣主教修建的宫殿以其优雅的花园闻名欧洲。安妮王后曾经非常喜爱这座前主人被自己打败的宫殿，然而今天她只是懒懒地坐在自己的起居室里。河边的微风吹来，从敞开的窗户里带来花园里玫瑰的芳香和青年男女的欢笑声，而王后却恍然未觉。她肤色本就偏黄，如今更是犹如蜡像一般，那张曾经美艳的脸庞如今已经瘦的脱了形。已经八个半月的肚子已经非常明显，然而与她憔悴的面容结合在一起有一种说不出的怪异。她整个下午都是呆呆地坐在那里，仿佛是一具僵尸。她的侍女们，从之前那场可怕风暴当中幸存下来还愿意留下的几位女士，如今正眼观鼻鼻观心地做着针线活，试图尽可能地不让自己感受到这尴尬的气氛。

　　王后如今的侍从长，诺里斯夫人，终于觉得自己必须要做些什么了，她站起身来走到王后面前屈膝行礼：“陛下是否愿意去花园当中走走？”王后缓缓地抬起头，看着自己的侍从长。诺里斯夫人的丈夫诺里斯爵士在五月的风暴当中丢掉了性命，她也显而易见地衰弱了，甚至头上都出现了遮掩不掉的白头发，然而她依旧留在这里，而自己的姐姐，则在刚一嗅到风声不对的时候就跑回了自己的庄园，甚至不愿意回伦敦为自己的父亲和弟弟收尸……王后抬起头看看窗外，外面阳光明媚，玫瑰园里聚集着一群衣着华贵的男女，领头的两位……不用说就是国王和西摩家的那个女人。王后嘲讽地笑了笑，然而她已经脱了形的脸让这个微笑看起来无比扭曲：“去花园吗，诺里斯夫人？然而我实在对丑剧没什么欣赏的兴趣。”

　　诺里斯夫人叹了口气：“陛下，您毕竟还是王后。”

　　安妮·波林又露出一个类似的微笑，比刚才那个更加扭曲：“我向您保证，夫人，简女士在今年秋天之前就可以得偿所愿。”

　　诺里斯夫人试图安慰王后：“陛下，如果您生下一个王子，满足了陛下一直以来的心愿，您的地位就是不可动摇的……”

　　“然而我非常清楚我能否活过分娩，夫人。”，王后冷冷地说，“区别就在于，如果我生下一个王子，国王会非常欣喜，立即封他为威尔士亲王，然后用一场盛大的葬礼把我安葬，甚至还会宣称我是他的内心挚爱，然后他会在一个月后和简女士结婚。如果我生不下孩子或者生下一个女孩，那么他会立即宣告我与他的婚姻无效，用此作为筹码和罗马与马德里修复关系，我的女儿伊丽莎白也会成为玛丽小姐一样的私生女，而国王同样会在一个月后迎娶简女士。我只想祝她好运，毕竟亨利的王后，可不是那么好当的。”王后转过头看着窗外，脸上没有一丝表情，而花园里的嬉戏声一直没有停止。