《风雨十四年》鱼海钠

120、心理医院

　　大桓刚进冬月就回家了，养懒虫，让母亲差点恼火死了，别人家都蒸蒸日上搂钱，自己家一点起色都没有。母亲有时愤愤地说，“五千块钱，包吃包喝都不做”。大桓的手臂一直在溃烂，让母亲是又气又怜。母亲今年撮合了幺妹家小表弟的姻缘，新婚蜜月中。小表弟听说姨母遭业，送了200块钱。大桓对自己这种状态感觉非常压抑，老人们说他心结没打开，其实就是抑郁症，多年在严寒下冻过头结下的果。
　　大桓听说过于槿一段时间工作没有找到，在大街上无神地走，被乡邻当作神经，大桓觉得这是对读书孩子不上进的惩罚。有一天，他徒步走大路到了高中的镇上，又走小路绕了回来，没有吃午饭，一口气走了四十里路，这段苦行作为对自己的惩罚。他的情绪越压越低，曾经喜欢日本战国文化也成了罪过，见过疯成秀疾（丰臣秀吉），还有织田信长，觉得是一种古老的刑罚，像蛇一样吐长舌头。大桓看过莫言小说《檀香刑》，对里面的酷刑记忆犹新。现在的问题是who掌术？正好本村有一位大叔叫胡长树（湖里长一棵树）。他那段时间处于惊恐中，晚上睡不着觉。
　　只有于株回家，家里才有一丝活气。今年她又在相亲，对象是十多里外乡小伙，在省城里发廊工作。于梅跟着跑了几趟，他们的亲戚牌打得很大，这阵仗，可把于梅吓坏了。男主和女主互相没看对眼，男的觉得女方不够时尚，女的觉得男方学历太低。于梅跟于株聊天，说省城工资太低，还不及沿海。男孩的叔叔把她们教育了一顿，说在沿海很难落叶归根，在省城能积淀下来的人，成就不会小，将来能扎得住。
　　2014年新年后，大桓跟随于株又去了深圳，现在达成了共识，不要急着工作，先着手治病。小妹是初六过去的，大桓去的晚些，过了元宵节。从厂区出来走一条小路，七弯八拐，有一栋电梯公寓，名叫“红星公寓”，里面简陋的装修，水泥地板涂了一层绿油漆。好在价格便宜，一套房子（单间带厨卫）月租300元。买了两床被子、枕头、四件套再加上纸巾、垃圾篓、扫把、拖把等杂物，等于自己建立了一个简单的家。小表妹回家了，要嫁人了，她的电炒锅就留下了。跟二房东打招呼，甚至连上了便宜的网络，每天都可以泡在网上。
　　首要的是看病。在深圳康宁医院，妹妹将大桓的情况向医生做了描述，那位副主任医师很肯定地说，来太晚了，荒废时间，以大桓的病征，2011年就有抑郁倾向，到2012年全面爆发了。在医生要求下，大桓进行了问卷调查和一些仪器的测试，判定他为程度较严重的抑郁症。医生开了些抗抑郁的药，舒必利和盐酸帕罗西汀。大桓在吃药恢复中。
　　于株有一个设想，她想摆摊卖下女孩的小玩意（头饰、耳环、项链等），大部分是网上进的货，少数是自制的。她考察了富士康周围流动的小摊贩，看中了一款神器，从淘宝上买了回来。神器是一个银白色带长支架的桌子，打开桌子，里边是黑色的绒布，角落有一个电极，插上电，打开的桌子整个都覆盖着银白色的光芒，上边可以插下耳环，下边摆发圈、发带、项链。每天充一下电，绑在自行车上，拖到目的地，七八里路，开始摆摊，这是每日的功课，风雨天例外。
　　摆摊的地点在章阁的人行天桥上，这是富士康厂区的另一大入口，人流密集。从住的地方过来，骑自行车要30分钟，这个自行车老是出故障，骑起来并不轻松。大约五点钟就吃完晚饭，准备出发，早点过去可以抢占黄金地点，这条有四个叉路口的人行天桥一到周末，人头攒动。最常见的是贴膜的摊子，还有卖玩具的、卖冰糖葫芦的、卖气球的等等。卖小饰品的并不多，所以销量还可以，每天可以出手三五十元，一半的利润。于株又进了批卡套，以一元一张在卖，主要是《爸爸去哪了》、《来自星星的你》上的照片。
　　做小生意最怕城管，城管会扣押货摊，每次一说，“城管来了”，大家就会赶快收拾货摊，到天桥下的自行车停靠点上聚集，观察风向，因为出来一趟不容易。摆摊的小贩影响交通，垃圾扔的满地都是，成为城管重点打击对象。后来随着城管出现越来越频繁，这处摆摊点被征服了。在厂区附近找条小道摆摊，有些收益，入账要少很多。每次摆摊大桓先去，于株吃完饭后电话联系，两人一起看摊。大桓离开后就没继续摆，神器留给于株同事了。
　　于株网购了四幅钻石画，让大桓拿着粘性铅笔点钻。有红梅、秋菊、牡丹、海棠，涂颜色处有数字代码，不同数字代码代表不同颜色。于株希望磨砺大桓的心性，让他心安定下来，抱元守一，完成一件事，这样的心境才能达到工作要求。他一有空暇，就投入点钻的工作，强度不大，极少出错，半个月就完成亮闪闪一幅画。钻石画的装裱需要一笔钱，暂时卷起来放着了。
　　于株的公司有图书馆可供借书，按照大桓要求，她借了两本书。《创业者》是一本小说，介绍了互联网上一对黄金搭档合作创业的经历。《季羡林传》介绍了季羡林的生平，主要是了解他的求学经历，有一章标题“德邦十年”让大桓想起“得帮十年”，妹妹于株担子还很重。住宅小区的附近有一个工业园，里面都是些小微企业。于株有一次得到消息，有一家小公司以时薪招募工人，她带着几个同事一起过来了，每个人都想去周末赚点外快。活不重，往木杆上套塑料环，再码成一堆，工资下班就结账。大桓很喜欢这活，但是这家公司后来关门了。
　　大桓状况恢复得不错，又要开始找工作了，他留着丘总的电话，准备如果找工作不顺，就卑言谦词向他请求再给一次机会。网络上机会，深圳不如广州。广州的一家化工厂欢迎大桓去看看。他又是辛苦地转车，看到这家化工厂坐落在小镇上，环境非常恶劣，污水横流，旁边到处堆垃圾。化学跟化工有区别，自己不争这口气了，没有跟公司报到，直接走了。回来是晚上，于株点了一盆石锅鱼给大桓接风，她说你老往广州跑，一来一去老费钱了。
　　终于，深圳本地一家新成立的生物制药公司递来橄榄枝。这家公司在南山区的TCL工业园，母公司是做石油的，总经理是香港人。技术总监是从香港定居美国的移民，很阳光的大男孩，跟他交流虽然存在着一些语言障碍，但整个人给人感觉非常nice。人事总监让大桓准备一些材料，如果材料齐全，就可以开始上岗了。证书都随身带着，有点麻烦的是权威医院体检报告。选择了市六医院体检，结果没有像苏州那样卡人，一路绿灯。
　　要在园区附近租房子，南山区的房子跟龙华新区差异还是很大的，这都是于株在操作，通过58同城，接受了一间房子的转租。这间房采光好，卫生较深巷里房子强很多，950元一月，什么都没有。大桓和于株还有她同事一次把原屋里东西全卷过来，又花了300元买了个木板床，120元买了套桌椅板凳，看起来有个模样了，就是居处太窄了。在阳台做饭，去超市买菜，偶尔切点卤肉吃。新的征程就这样充实而不紧张地开始进行了。

　　尾声：
　　2014年夏入职后，在这家公司感觉一直挺和谐的，就是做不出什么像样的产品。于株每周六都来探望。休闲时候，也出去游玩，欣赏南方海滨城市风貌。
　　2015年5月发病，意识模糊，住院治疗一个月，丢失了部分记忆。治疗效果还不错，就是往后长期依赖药物奥氮平。
　　2015年9月，于株回家待嫁，因为不放心，大桓辞职，一起回本省。大桓回学校办理了退学手续，户口回原籍，身份证快到期了。于株的新婚老公在国企工作，挑到最后，也还不错。
　　长达两个月在省城和周边找工作，有一夜回到解放前的感觉。最后进了一家中型药企的研究所，领导很热情，只有一个名额，大桓以倾销的方式把自己卖出去了。
　　2015年12月，奶奶过世，无疾而终，丧仪简单。
　　2016年1月在上海做项目交接。
　　2016年开始，被频繁介绍女朋友，定位已经是农村大龄未婚男青年，有些女子的条件差的令人发指，但人家还傲娇着，很伤神的一件事。
　　2017年初，用手机读完全本《资治通鉴》。
　　2017年10月，经小舅妈介绍，认识了家乡县城的一位中学女老师，马上开始谈婚论嫁。
　　2018年1月，完婚。
　　做了两年多的交接项目，没什么进展，经常挨批。公司很少加班，回到自己窝，就把压力卸了。
　　2018年5月，开始写自己的故事，纯手写，对着电脑就文思枯竭，有虚饰的成分，也有视角不同带来的差异，不能当做信史。
　　2018年7月，上头多了部门主管，研究思路清晰了很多。
　　2018年，用电子书阅读文学作品，在通俗和纯文学之间来回。
　　2019年3月，连续多天不能入睡，感觉很糟糕，在以往病情基础上多了狂躁症状。在被同事们送往医院的路上，做了自认为平生很得意的一次演讲。进入精神卫生中心，20天出院，吃的药多了。