《冷火》明烛天南

1、上

　　波勒克兰坐到老位子上，扔给吉布里隆一小袋钱：“最好的。你慢慢加吧。”

　　忘忧骑士亭不是什么高档酒场，“最好的”酒不过是没有兑水而已。味道也并不高明，辛辣苦涩，但那股瞬间烧穿胃袋烧上头脑的劲头，为买醉的人所钟爱。

　　周围的客人有志一同地暂停了交谈，窃窃私语在几秒钟后才再次蔓延开来。

　　波勒克兰知道他们在谈论什么。

　　国家对外闭塞，内部的消息就传播得格外快，在这个各家族骑士们聚集的酒馆尤甚。在座的人或许都听说了那桩丑闻，对于丑闻主角的亲自登场自然表现出非比寻常的兴趣。

　　群众们期待的戏码，他也清楚。所以他顺着这份期待，拿出最后的钱，点了最烈的酒，准备表演一番跌落底层的丑陋挣扎。

　　尽管，他的心底实际上还和往常一样，平静无波，毫无感触。

　　有时候，波勒克兰也觉得自己缺了点东西。具体是什么，说不上来。毕竟生来拥有的东西太少，看什么都觉得必须，看什么都想要。没有父母——这个是彻底没办法，就随它去了；没有家——前一项没有，想必没有这个也是必然，也随它去了；没有钱——倒是个大问题，但并非没有解决的办法：或抢，或卖。

　　抢会招致责罚，他年少力薄，被坚甲利器的骑士们围殴，疼得要命，他不喜欢。

　　那就卖吧。

　　成本是身躯，风险是死亡——他开始卖命。

　　说来骇人，放眼四周，倒是个常态。但凡四肢健全又穷得吃不起饭的，走上的都是这条路。上位者以爱国心为饵，咬钩的看上的却不是那点吃食，而是提钩一瞬能够借力，就此离开苦难的深潭。为此而主动经受痛楚，比被动遭受唾骂要好得多。

　　他去杀龙，也去杀人。前者是国恨家仇，杀得理直气壮；后者是异端邪说，也杀得毫不留情。战况并非全然有利，自军遭到屠戮，也时常发生。什么事情见的多了，都很难再生出感触。杀来死去中长大，他对生死的分界也麻木起来。某日他见战友奔逃时被巨龙咬下脑袋，身子却仍在往前跑，觉得奇妙无比，竟在这骇人的场面里笑了。

　　真有意思。

　　脑袋知道已经死了，身体不知道，还想活呢！

　　自那时起他就隐约注意到，自己的意识和本能也像战友的脑袋和身体一般，很多时候不愿意待在一起。

　　吃喝拉撒，不用思考；生死相搏，也是肌肉记忆。他不领军，只需服从指令，猎鹰般游走战场，拿人头数换新一轮吃喝拉撒的资本，越发没了动脑的机会。想来也是上天眷顾，活得如此机械，他倒没死没残，还得到了一纸推介，脱离了最低级的卖命身份，可以去名门的骑兵团卖得高级一些了了。

　　人命只有一条，于己无价，于收购的上位者却又有。出生入死，不过是为把人命升值，然后把自己卖得贵一点、再贵一点。

　　再贵一点以后呢？

　　波勒克兰从不想以后。那些想了以后的人，脑袋想着，身体先一步死了。白想，浪费。

　　他的存在像给沸水里投了块冰，让向来喧闹的忘忧骑士亭陷入一种温吞的氛围里。

　　话题都各自回归到波勒克兰进来前的那些，酒客们却不敢再高声阔论，怕被这失意人当成出气筒，寻衅收拾一番。都是战场上摸爬滚打过来的人，各个都懂得失去的可怕，和一无所有之人孤注一掷时的疯狂。

　　波勒克兰喝得一派怡然自得，心底发笑，面上冰冷。

　　人人都知道痛打落水狗爽快，人人又都怕落水狗咬了自己的棍子。

　　他看得清楚是怎样，但想不明白为什么，在座各位亦是如此。大家保持着一种清醒的糊涂，各喝各的，相安无事。

　　直到酒馆的门被猛地踢开，一人一斧，旋风般落座在他面前。

　　忘忧骑士亭彻底死寂了。

　　丑闻如人，也分三六九等。波勒克兰的那份，因具有些香艳成分，属最下等；面前这位的，则饱蘸血腥，属最上等。下等那种，大家尚可落井下石一番；上等这位，却是不用出口就已经让人噤若寒蝉。

　　公然行凶、明摆着面临绞刑的犯罪者，如同没事人一般耀武扬威地进来。不用他说闭嘴，人人都知道不闭嘴会有什么下场。

　　寻常人杀人偿命，他不用；寻常人遵守条律，他和他的家族本身就是条律。犯法会死，犯他们，也会死。

　　大贵族有自己的矜持和脸面，恃权而骄的事能不做便不做。家风开放如福尔唐与艾因哈特者，在平民中来更是以包容仁厚著称；对血统阶级极为重视的泽梅尔与狄兰达尔家，也是至少要在明面上保有大家风范。

　　格里诺·德·泽梅尔，是大贵族中的异数。

　　他是高尚环境中长出来的毒花。原因无他，只因泽梅尔伯爵无止境的骄纵。伯爵爱这个侄子，像爱自己豢养的猛兽，爱就爱那份蛮勇和野性，驯养得顺从反倒是一种折辱。人将活兔子丢给圈养的兽，寄望它们以此磨炼自己的捕食天性，到格里诺这里，活兔子便成了活人。

　　没人敢说什么。没人能说什么。不平大不过权势，愤懑硬不过战斧。格里诺两样都有，两样都登峰造极。

　　酒客们沉默着，一边用余光战战兢兢地打量那身份尊贵的暴徒，一边假装如常地继续饮酒。只是，食不知味，再也喝不出什么意趣来。

　　波勒克兰早就认得他。

　　以格里诺作风和武力的高调，想要不认识反倒难。早前听说他的名头时，波勒克兰第一直感是此人定是如同疯狗，见谁咬谁。他亦有好奇心与好胜心，但与这份心相比，“胜”所能够换来什么才是根本，心什么的，又哪里要紧呢。

　　风闻泽梅尔与狄兰达尔两家骑士团对于平民出身的骑兵也多有刁难，不过当今教皇是狄兰达尔家远亲，两大家族同气连枝，一荣俱荣，连带着门下骑兵团也像是高出另外两家一等来，应征者络绎不绝。

　　波勒克兰虽然年少，却很不以为然：地位是虚，命是实。在城中的高人一等，在战场并不会变成保命符。

　　福尔唐家看出他的天赋，额外许诺了些好东西，他也就顺势当下了这份差使。大家族的骑兵团，人数众多，管理起来比之雇佣兵团要严格不止一星半点，但好处也随之显现，首当其冲的便是安定。

　　他居有定所，有了个“家”。

　　因为不是从小受训的骑士，亦没有被分配到外部驻地，福尔唐骑兵团便没有为他安排集体住宿，而是按例补助了安居的费用。团中自有专人负责此事，没经多少波折，他就在基础层有了间小房子。

　　同一街区，住的一半是和他一样半路出家的年轻骑兵，另一半是做着各种营生的平民。平，而非贫，由贵族看来或许没有差别，由自己看来，已经是体面了不少。

　　坐在前一位租客留下来的床上，波勒克兰有点恍惚似的环视四周。

　　没有的时候也没觉得什么，有了之后反倒很不现实，很……让人害怕，怕到了手的东西有一天会消失。

　　他向来没怕过什么，尤其不怕死。旁人生命的消逝在他看来也只是丧失了回应的机能，变成肉块或灰烬而已，联想不到自身。正所谓无知无畏。他不明白死，所以不怕死；他一无所有，所以不怕失去。

　　现在有了，他开始怕了。

　　没人教育过他，他也就像走兽一样活过来，一点点去体悟社会的法则，活出一个人样。卖命归卖命，这命有可能卖没，却是不屑亦无暇去想。现在想到了，想得害怕了，又开始后悔，因为一旦知道，就再不可能变成不知道。

　　房间不冷，为迎接新住客，房主早就在壁炉里添好了柴，但波勒克兰却开始哆嗦。

　　今后，不仅“卖”，还要“保”，保这些拿命换来的东西，保这条能换来更多东西的命。

　　格里诺要来一大匝酒，很自然地开始跟同桌的波勒克兰胡侃。

　　他根本不认识面前人，也不晓得对方背负的骂名。这桌有空座，他便坐了，就是如此简单。人群的寂静是环绕他的常态，格里诺却只道是众人敬仰他，而非惧怕——他觉得自己一点都不可怕，甚至还很帅，因为觉得人虽然是死在他手上，却不等同于是他杀的。他可一点都没想杀人，谁叫那位骑士十分不禁打呢。弱是死者的罪，不是他的呀。

　　以此为牢骚的开端，格里诺对着陌生的波勒克兰进行起单方面的倾诉。波勒克兰在听，整个忘忧骑士亭也都在听，无数双拳头暗自攥紧又松开，骑兵们的心亦是从凉转到更凉。从战狂的叙述中他们都意识到一个事实，那就是这个人，这个格里诺·德·泽梅尔，完全没有任何悔意和抱歉，完全意识不到自己做了错事。他谈那死在自己手上、只因意见不合就丧命的不幸之人，像谈一个赤手空拳去撩拨猛兽的愚者，态度极为轻蔑——活该。

　　可他并非真的猛兽，这里亦是人的社会啊！

　　却无人能、无人敢改变什么。

　　人的社会里出了猛兽，猛兽不识道义，人就只能避开，否则又是一场“活该”。

　　波勒克兰听着，又像没在听。他从来没有多余的义愤去关心别人的事，因为觉得对他人的感情都是极为珍贵的东西，轻易不会给出，给出了，又一定会要求换回同等或更多的东西。

　　毕竟，那都是“我的”，我拿命换来的。

　　进入福尔唐骑兵团的波勒克兰，逐渐对“我的”产生了病态般的执着。

　　我的命，我的家，我的桌椅板凳，我的柴米油盐。常人将这些过成生活，他将这些过成清单。依旧是看什么都觉得必须，看什么都想要。只不过以前只是想，现在要得起、要得到了，就绝对不肯再离手。

　　略显空旷的小房子很快被填满，波勒克兰心里还是怕，怕得发虚。以前以为是没有，所以空荡；现在什么都有了，依然是空的。

　　知道变成了确定。他确实是少了点什么，少了点感知的能力。

　　缺这个东西并不耽误他精进枪术、完成任务、以及和同僚战友们相处。猴子尚能模仿人，波勒克兰自然不比猴子蠢笨，但那些仅止步于程式化的反应。别人笑，他也笑；别人是因为高兴而笑，他却是因为该笑而笑。

　　“害怕”的感觉，他知道；喜怒哀乐，却统统像隔着一层。做得出反应，不知为何做出如此反应。

　　他又想起那个头都没了还在跑的战友，怀疑自己是不是什么时候也把头给丢了，摸了一摸，好好地连着呢。

　　如此固然是不影响生活，但也不怎么舒服。他呆在满满登登的小家里，想着人生缺失的三大项中剩下的那一项，认真琢磨起是不是该去弄一对父母回来。和队内的年长者说起空虚的感受，他们却都笑，是波勒克兰从没见过的笑法。入夜后他们带他去一处温柔乡喝酒，第二天，他有了第一任情人。

　　情人很小，还是少女，眼神怯怯的，明显不是出于本心选择的这份营生。波勒克兰与她相处，很快就感到了厌烦。年长者们认为他缺失的是一个她，事实证明，不是她，或者，也许，不是这个“她”。

　　战事吃紧起来，波勒克兰的部队被派遣去增援。待到回归皇都，温柔乡中的女孩们已换了大半，怯懦的少女也不见了。

　　第二任情人看上去是颇具风韵的女人，细问之下却比他还小一些，是故作成熟的少女。波勒克兰因此有了错误的认知，以为少女非得来此历练一番才能变身为女人离开。

　　年长的队友们对此大笑，又揶揄他：“倒也没错啊。”

　　他们不知道波勒克兰是真心实意地如此以为，只当年少的战友开了黄腔，这在满是雄性的队伍中是十分受欢迎的行为。队友的兴高采烈中，他也跟着兴高采烈了一阵，背过身后，那张脸上又立刻满是漠然。

　　再几次外派后，成熟的少女也不见了。

　　波勒克兰队伍里也有不见的人，双方都不以为意，立即着手另觅新欢。这个时代，这个国家，男人丧命于战场，女人消失于街巷，都是不值得大惊小怪的常态，波勒克兰更是不可能有什么感叹。他立了一些军功，又有了经验，目标明确无比：他要一个真正的女人。

　　卖命的男人，卖身的女人，是相互依附各取所需的关系，除此之外不必有其他。情感缺失的人，更是不需要其他。小女孩们填补不了的，也许女人可以吧。

　　格里诺已经从杀人谈到了女人。

　　波勒克兰没给过他回应，也没叫他停下来，格里诺便自得其乐，滔滔不绝。他从杯沿抬眼看对面人，觉得像是面对一匹聒噪的神驹：油光水滑，马力好，懂人话，却是个畜生。

　　畜生对女人的见解自然高妙不到哪里去，也不知是发言人如此，还是在本能问题上无分阶级。宗教治国之下，骑兵们自是有严格的规则要遵守，对未婚女性要守礼，对已婚妻子要忠贞，对自己女儿要爱护。这些基于礼教和情感的契约，卖身的女人签不到，也就不在被尊重的队列中。一位女性，若是不幸走上这条路，转换身份的唯一道路，就是“成为母亲”。甚至不需要奢望婚姻，只要成为母亲，她就会自动失去自己的代号，转而变成“某人的母亲”。

　　母亲在伊修加德是很受尊重的。

　　他们在打一场看不见头也看不见尾的战争，战斗力与劳动力既是永远的不足，母亲们就成了珍贵的供货商。淫/秽是写进教典的罪孽，淫/秽的结果却成了被写进教典的奉献。

　　温柔乡的女孩子们明白这点，想着早早摆脱□□的名头的同时，却又无法放下心中那点被呵护的向往。她们的希望让波勒克兰觉得自己被占了天大的便宜，差点就能做到真心实意地愤怒了。

　　她们想要关心，他没有，给不了。就算有，又凭什么给她们？那可是自己都没享受过的好东西啊。

　　他是有点朴素的等价交换思想，觉得卖春少女们光是躺着就赚钱还奢望这么多，而他出生入死流血流汗也没摸到“关心”的边，实在是不公平。

　　和女孩比，女人应该就会好很多，而且要比他大的女人。她们的幻想早就被现实掐灭，刚好就是先天缺失的波勒克兰的同类。

　　这回，他如愿以偿。

　　新情人美艳而冷漠并且昂贵，将自己明码标价，除此之外，不多话。

　　男男女女，都是苦中作乐，自己的苦尚克化不过来，又哪来闲心去关心别人的苦。

　　她不说，他也不说。旁人都以为是很快会无疾而终，波勒克兰却出人意料，将情人买回了家。

　　他的独占欲并不带感情，是像对待锅碗瓢盆一样，觉得自己的东西放在自己家才安心。但活人终归不是物件，他在外忙碌时，情人也要有自己的生活。

　　所以当他回家，看到情人做朴素装扮在外面与邻居一起洗菜时，颇有种看到椅子自己跑出家门的惊悚感。

　　“你为什么在外面？”他奇怪。

　　“给你做饭啊。”她更奇怪。

　　“衣服呢？”

　　“穿在身上啊。”

　　“漂亮衣服。”

　　“那不是做菜该穿的呀，甚至以后也不必穿。”

　　“为什么？”

　　“因为已经不做那份营生了。”

　　“可我买了你。”

　　“买我，不就是为了让我独属于你吗。”

　　波勒克兰觉得和她说不明白。如同他买一个罐子，肯定是拿来装水，但罐子却跟她说不愿意装水，还当起了锅一样，荒谬至极。

　　情人阅人无数，冰雪聪明：“该不会你只想把我摆在家里吧？”

　　他很认真地点头。

　　她也很认真地哭笑不得。早前因他的寡言，觉得对方是比实际年龄成熟很多的人，没想到是思路险峻，近乎于傻。

　　波勒克兰不是真的傻，却是真的不能理解。人与物件，共性虽然是各有用处，但前者有感情、有思想。波勒克兰没有感情，看人也觉得是物件，只按用处划分。卖命的人、卖春的人、做饭的人、洗涤的人、建设的人、治疗的人。卖春的人去做饭，让做饭的人怎么办，去卖春吗。

　　情人问他：“我来之前，洗濯一类的事情你难道不是自己做？按你的道理，那不也是搞错了职能。”

　　“不一样。”他说，“我负担这些，是因为这些是‘我的’事，但你为我做饭，并不是‘你的’事。”

　　情人决定顺着他的思路一起陡峭：“你买了我，你的事就成了我的事。”

　　波勒克兰没能被说服：“不对。是我买了你，你变成了我的，我的事也还是我的，不会变成你的。”

　　“那么，我需要吃饭，这是我的事，还是你的事？”

　　波勒克兰转动脑筋，发现答案指向的结果让他有些心不甘情不愿：“你既然是我的，你的事就该我来负责。”说罢准备出去做饭。

　　情人被他的逻辑逗乐，拉住他：“你还真是老实。”

　　波勒克兰长到二十多，前半人生坑蒙拐骗偷，被打过骂过羞辱过；后半被夸也是夸他下手快准稳狠，从没听过人说他老实，几乎觉得这不是句好话：“老实？”

　　“买卖是给自己谋福利，哪有把人买回家侍奉的道理。”情人谈及自身，仍是有种置身物外的淡然，“你以前说过，我们的关系是相互利用，那不如继续如此好了。我要吃饭，你也要，你出饭钱给我，我来做我们俩人的饭，就等于是你付钱给做饭的人，换取你和‘你的’的饱足，怎么样。”

　　波勒克兰把这句在心里过了一遍，觉得又在理又不在理，最后还是决定随她去了。

　　毕竟，他是真挺烦做饭这事。

　　然而两个人的日子过久了，利己如波勒克兰者也觉出了一点意思。

　　小房子因为多了一个人，比以前暖和许多；他回家之后也不用再为自己张罗琐事，自有情人为他准备好饮食；夜里身边有具带点香味和温度的身体，也是堪称美妙。

　　生存变成了生活。

　　他和她仍是不谈情说爱，只讲买卖，过得倒比大部分家庭还和谐。有时候波勒克兰外派回来，看到小房子的一点灯光，心里甚至有点六神归位的高兴。他那么努力地去补全自己天生缺少的那些东西，眼看着逐渐和别人一样，成就感可谓非凡。

　　但另一方面，他更怕了。

　　拥有得越多，失去的就越多。他听人这么说过，深以为然。器物破损可以替换，可这个她就不是那么好找到同样的。人命的脆弱与轻贱，他每天都有体会，以前怕丢了自己的，现在还要加上怕她丢了她的。

　　听波勒克兰这么说，情人仿佛很高兴：“第一次见你这么关心我。”

　　这是关心？

　　他摇摇头，认为自己只是务实。对于不好获得、不好修复的东西，多注意一些是必然的，并不是关心她。

　　这些话，他没出口，因为看到她笑了，他也模仿着笑了一下。

　　格里诺以为是自己拙劣的荤笑话逗乐了同桌的酒客。

　　出身高贵，家族手握实权，自有前呼后拥的“朋友”给他捧场。他虽蛮勇，却不是痴呆，知道这些人巴结他是想谋些好处，并非真心。不然为什么他问谁能陪他活动筋骨时一个比一个跑得快？

　　家里的酒要好很多，他来忘忧骑士亭自然不是为此。哪热闹，他去哪，猎艳一般寻衅滋事。问他为什么乱打人，他还要委屈：“没人陪我玩啊！”

　　没人敢陪他玩。陪他玩会把命搭上。

　　格里诺一直没有真正的朋友。

　　他在这点上确实是感到了寂寞。越寂寞，越着急，火气和脾气也就越大，恶性循环一般，更是没人敢靠近。皇都崇拜他的女性不少，各个都怀着欣赏角斗士的心，是只敢远观而不敢亲近。何况在格里诺看来，女人算不得人，更论不上朋友。

　　所以面前这个白头发，没吓跑，没吓尿，还应和了自己，他觉得很难得，决定停止单方面的胡扯，关心一下对方。

　　“诶，你那眼睛怎么搞的？”

　　波勒克兰左眼上有道新伤。血虽止了，肉还翻着，从额角延续到颧骨下，长长的骇人一道。远远看去，像流了一滴血泪。

　　波勒克兰懒得细说：“撞门上了。”

　　“你家门上插刀片啊？”格里诺凑近些端详，“明显是利刃伤。”

　　“就当是吧。”

　　格里诺最受不了别人敷衍他，当即不满：“什么叫就当是，到底是怎么搞的。”

　　“怎么搞的关你什么事。”

　　这话一出，全忘忧骑士亭都紧张了起来。

　　光顾酒馆这层的，无一例外是受雇于各大家族或神殿骑士团的骑兵，对于开战的烟火味嗅觉灵敏，加之有格里诺这个自燃体，没有火星都能强行引爆，现下有这么挑衅的一句，大爆炸正是迫在眉睫。

　　格里诺缓慢地站起来，居高临下：“我给你重说一遍的机会。”

　　波勒克兰放下酒杯，仰头看他，眼睛看不太清，身体也能感受到那股剑拔弩张的氛围。

　　以前，他会避其锋芒，觉得对上这种人划不来；现在，无所谓了。

　　波勒克兰复又低下头，喝一口酒，口齿清晰地说：

　　“我就不。”

　　TBC