《情场·浮世绘》帝谛

4、第 4 章 程

　　程越之坐在沙发的另一端，保持著一个手臂的距离。他没有看她，低头在看手机，像是处理公事。但他的视线每隔几秒就会从手机上移开，瞥一眼她有没有在吃。

　　“你公司的事怎么办？”温若问。

　　“请假了。”

　　“公关总监请假来照顾一个记者？”

　　他放下手机，转头看她。“你现在不是记者。你是一个发烧到三十八度、没有吃药没有吃饭、一个人躺在公寓里的人。”

　　“这两者有区别吗？”

　　“对我来说，区别很大。”

　　温若咬著汤匙，看著他。他的表情很认真，没有一点开玩笑的意思。她突然想到一个问题，一个她一直不敢问、但现在因为发烧让她的防线变薄了的问题。

　　“程越之，你是不是对每个记者都这样？”

　　他沉默了一下。客厅里很安静，只有微波炉定时器的滴答声。

　　“我对每个人都很客气。”他慢慢地说，像是在斟酌每一个字，“但我不会给每个人送宵夜。”

　　温若的心跳漏了一拍。

　　她知道这是什么感觉。这不是好奇心，不是职业本能，不是一个记者对调查对象的审视。这是心动。在她最不应该心动的时候，在她最脆弱、最没有防备、最无法用理性来分析的时候，她对这个人动了心。

　　她把碗放下，低下头，假装在喝姜茶。姜茶很辣，辣得她眼睛真的湿了。

　　“你怎么了？”他问。

　　“姜茶太辣。”

　　他没有说话。但她感觉到他的视线落在她身上，没有移开。

　　她把姜茶喝完，把碗放回茶几上。然后靠在沙发上，把棉被拉到下巴。阳光从窗户照进来，正好落在她脚边的地板上。她很困，但不想睡。因为她知道如果现在睡著了，醒来的时候他可能就不在了。

　　“你睡吧。”他说，像是看穿了她的心思，“我等你睡著再走。”

　　“你不用——”

　　“温若。”他打断她，声音很轻，“你睡吧。”

　　她闭上眼睛。沙发很软，阳光很暖，他的存在感很强。不是那种压迫性的强，而是一种安定的、让人觉得安全的强。像是冬天晚上的路灯，不说话，只是亮著，但你知道它在。

　　她不知道自己什么时候睡著的。可能是五分钟后，可能是十分钟后。半梦半醒之间，她感觉有人把棉被往上拉了拉，盖住她的肩膀。有一瞬间她觉得他的手停在她脸颊旁边，离她很近，近到她可以感觉到指尖的温度。

　　但她没有睁开眼睛。

　　因为她怕睁开眼睛，这个梦就醒了。

　　---

　　温若醒来的时候，客厅里已经暗了。

　　窗帘被拉上了，茶几上的碗和杯子都不见了，厨房的水槽边放著洗干净的餐具。茶几上多了一瓶水和一排药，旁边压著一张便利贴。

　　“药一天三次，饭后吃。粥在电锅里保温。明天如果还没退烧，去看医生。”

　　她拿起便利贴，翻到背面。背面还有一行字，字迹比正面小一点。

　　“不是对每个记者都这样。”

　　温若坐在沙发上，把那张便利贴看了很久。然后她把它放进钱包的夹层里，和那张写著证据清单的纸条放在一起。一个是真相，一个是——她不知道这个叫什么。

　　她拿出手机，打开和程越之的对话框。从头看到尾，看了三遍。宵夜的照片、便利贴的照片、书签的照片、红豆汤的照片。她每一次回复都那么短，而他每一次都那么有耐心。

　　她把对话框往上滑到最开始。第一条讯息是他发的：“温记者，采访安排在明天下午三点，十七楼会议室。”

　　那是公关总监对记者的对话。干净、专业、没有多余的东西。

　　现在这个对话框里充满了粥、药、书、便利贴和“嗯”。

　　温若抱著膝盖坐在沙发上，觉得自己站在一条线的中间。左边是职业边界，右边是某种她不敢命名的东西。她知道她应该往左走，退回去，回到那个干净专业的对话框。但她做不到。

　　她把手机拿到面前，打开对话框设定。

　　删除所有聊天记录。确定。

　　对话框空了。干干净净，像从来没有存在过那些宵夜、那些照片、那些“嗯”。

　　她把手机放下，躺回沙发上。电锅保温的指示灯亮著，在黑暗中发出橘色的微光。客厅里很安静，安静得可以听见自己的心跳。

　　不是因为生气才删的。是因为她怕自己会忍不住一直翻看那些对话，一直翻看到忘记自己是谁、忘记自己在做什么、忘记他和她之间隔著一条永远不该跨越的线。

　　她是记者。他是调查对象。这件事从头到尾都没有改变过。

　　她把棉被拉到头顶，闭上眼睛。但闭上眼睛的时候，她还是看见了那张便利贴背面的字。

　　不是对每个记者都这样。

　　她在黑暗里睁著眼睛，一直睁到窗外的天空从黑色变成深蓝色、再从深蓝色变成浅灰色。

　　天亮了。

　　电锅的保温灯还亮著。她爬起来，走进厨房，打开电锅。粥还是热的，上面放了一颗荷包蛋和几片海苔。

　　她端著碗坐在厨房的地板上，一口一口地吃。吃完之后她站起来，洗了碗，把药吃了。然后她拿出手机，打开通讯录，找到程越之的名字。

　　她没有发讯息。她把通讯录关掉，走进浴室洗澡，换衣服，出门去上班。

　　走进编辑部的时候，老赵看了她一眼。“好了？”

　　“好了。”

　　“那个恒远的案子，检测机构打电话来了。第一批数据出来了。”

　　温若坐在位置上，打开电脑。“怎么样？”

　　“是真的。”老赵把报告递给她，“三家机构的结果一致。子公司的排放数据被篡改过，篡改幅度最大的那个月，超标四倍。”

　　温若接过报告，翻开第一页。密密麻麻的数字和专业术语，但结论只有一行——样本检测结果与原始数据不符，存在人为修改痕迹。

　　她看了很久，然后把报告放进抽屉里，和那张便利贴放在一起。

　　一个是真相，一个是——她不知道这个叫什么。

　　但她知道，从今天开始，她不能再让这两样东西放在同一个抽屉里了。

　　温若花了三天时间写初稿。

　　这三天里她把自己关在编辑部最角落的位置，戴上耳机，切断所有对外的联系。白板上的组织架构图被她拍了照存进电脑，然后擦掉，因为她发现自己每次抬头看到程越之名字旁边那个问号，就会写不下去。

　　她从证据最扎实的部分开始写。数据造假的事实、第三方检测机构的报告、邮件链的时间戳对比。这些东西很硬，不需要修饰，只需要准确。她写得很顺，像是把一块一块石头垒成墙。

　　但写到人的部分，她卡住了。

　　子公司管理层的责任、总部的监管失职、离职员工的证词。每一个段落都需要她做出选择——用多强烈的动词，用什么样的形容词，把责任归到哪一层。这些选择决定了这篇报导的基调，也决定了读者会用什么样的眼神看这家公司。

　　也决定了程越之会用什么样的眼神看她。

　　她把草稿打印出来，反复读了三遍。第一遍看事实有没有遗漏，第二遍看逻辑有没有漏洞，第三遍看她有没有在哪个段落里手下留情。

　　第三遍读完之后，她发现自己确实手下留情了。不是故意的，而是潜意识里的自我审查。她在写到子公司总经理的时候用了“决策失误”而不是“蓄意造假”，在写到总部监管的时候用了“资讯不对称”而不是“知情不报”。每一个词都准确，但每一个词都偏软，像是一把刀被磨钝了才拿出来。

　　她把稿子拿给老赵的时候，手指在纸边上捏得很紧。

　　老赵戴上眼镜，从第一页开始看。他看得很慢，每一页都会停下来想一想，偶尔用红笔在旁边画一条线或写几个字。温若站在旁边，看著那些红线一点一点地爬满页面，心跳越来越快。

　　最后一页翻完。老赵摘下眼镜，把稿子放在桌上。

　　“你写的是什么？”

　　温若没有说话。

　　“这叫调查报导？”老赵的声音不高，但每一个字都像钉子一样钉在桌上，“这是公关稿。你看看你写的这些——“决策失误”、“资讯不对称”、“内部沟通不足”。你是在写新闻还是在写年报？”

　　“我——”

　　“你什么？”老赵站起来，把稿子拿起来翻了几页，“证据呢？你手上有邮件、有报告、有证人。这些东西在哪里？被你吃掉了？”

　　温若站在那里，觉得自己的脸在发烫。编辑部里还有其他人在，她能感觉到他们的视线若有若无地飘过来。何思琪在座位上低著头，键盘声停了一下，又继续响起来。

　　“你的立场呢？”老赵继续说，语气越来越重，“你是调查记者，不是公证人。你拿到这么多证据，你的结论在哪里？你的判断在哪里？你这篇稿子从头到尾都在打太极，打到我以为你在替恒远的公关部代班。”

　　最后那句话让温若的眼眶一热。她咬了咬牙，把那股热意逼回去。

　　“老赵，我——”

　　“拿回去重写。”老赵把稿子扔回桌上，纸张散开，像一朵开败的花，“两天之内给我第二版。如果再是这种水准，这个案子我交给别人做。”

　　温若站在原地，看著散落在桌上的稿子。那些她花了三天写出来的文字，现在看起来确实像公关稿。每一个词都很安全，每一句话都没有锋芒，整篇文章像一只被拔了牙的兽。

　　她没有辩解。把稿子捡起来，折好，走回自己的座位。

　　何思琪在她坐下之后端了一杯咖啡过来，放在她桌上。

　　“老赵就那个脾气，你别往心里去。”

　　“他不是没道理。”温若接过咖啡，手指碰到杯壁的时候才发现自己在发抖，“我确实写得不好。”

　　“你只是写得比较小心。”何思琪拉了把椅子过来坐下，压低声音，“这很正常。你查了这么久，跟了这么多线索，还被人跟踪过。写得小心一点是对的。”

　　温若没有回答。她低下头，看著咖啡表面浮著的奶泡，觉得自己没办法跟何思琪解释真正的原因。不是小心，是害怕。不是怕写错，是怕写出来之后，那个人会用什么样的眼神看那篇报导。

　　她不知道该怎么写一篇会伤害程越之的报导。即使她知道那些伤害是他应得的——如果公司做错了事，相关的人就应该承担后果。但她就是没办法把“承担后果”这四个字和他连在一起。

　　何思琪看她不说话，拍了拍她的肩膀。“你休息一下，晚上再改。”

　　“嗯。”

　　何思琪站起来要走，又停下来。“对了，温若，有一件事我一直没跟你说。”

　　“什么？”

　　“程越之是我大学同学。”

　　温若抬起头。

　　“我们同一届，传播学院的。他那个时候就是那种人——说话永远只说七分，但你知道他不是在骗你，他只是习惯保留。”何思琪笑了一下，“他以前就这样，现在应该也是。”

　　温若愣在那里。她想起程越之说过的话——“何思琪告诉我的”，原来不是客套，是真的。

　　“你怎么不早说？”

　　“你又没问。”何思琪耸耸肩，“而且我怕你知道了会影响判断。不过现在看来——”她看了温若一眼，没有把话说完，“算了，你忙吧。”

　　她走了之后，温若坐在座位上，把咖啡喝完。杯子见底的时候，她看见杯底有一行小字——“今天也要加油”。星巴克的杯子，不知道被多少人拿起来又放下，但那行字还在。

　　她拿出手机，打开和程越之的对话框。删除聊天记录之后，这是他们第一次对话。对话框里空空的，只有她的名字和他的名字并排站著。

　　她正要放下手机，萤幕亮了。

　　程越之。

　　“主编不骂的稿子不是好稿子。”

　　温若盯著这行字，眼泪突然就掉下来了。没有任何预兆，也没有任何声音。眼泪从眼眶里涌出来，顺著脸颊往下淌，滴在键盘上，滴在散落的稿纸上。她没有擦，就让它流。

　　她不知道他怎么知道她被骂了。可能是何思琪说的，也可能是他自己猜的。她只知道这九个字出现在这个时候，像是一只手伸过来，在她最脆弱的地方轻轻按了一下。

　　她拿起手机，打字。手指在萤幕上滑动的时候，眼泪模糊了视线，她几乎看不清自己在打什么。

　　“你怎么知道的？”

　　“何思琪告诉我的。她是我大学同学。”

　　温若看著这行字，吸了一下鼻子。然后她笑了。不是那种苦笑或礼貌性的笑，是真正的、发自内心的、带著眼泪和鼻涕的笑。她笑这个世界真小，笑何思琪憋了这么久才说，笑程越之用这种方式让她知道——他在她身边有一双眼睛，但不是监视，是关心。

　　她擦了擦脸，把稿子重新摊开。第一页上老赵用红笔写的字很刺眼——“太软”。她看著那两个字，想起程越之说过的话：“如果你挖出来的是真的，那就是我们公司的问题，不是你的问题。”

　　她拿了一支新笔，在第一行字上面画了一条线，开始重写。

　　这一次，她把“决策失误”改成了“蓄意造假”。把“资讯不对称”改成了“知情不报”。把“内部沟通不足”改成了“系统性隐瞒”。

　　每一笔都像是在削掉一层犹豫。每改一个词，她就觉得自己离“记者温若”更近一点，离“那个收了宵夜的温若”更远一点。

　　改到第三页的时候，手机又亮了。

　　她拿起来看，还是程越之。

　　“老赵骂人很凶，但他从来不会骂不值得骂的稿子。他骂你，代表他觉得你可以写得更好。”

　　温若看著这行字，觉得自己又站在那条线的中间。左边是职业，右边是感情。她知道她应该往左走，但她现在连右脚都抬不起来。

　　她打了一行字，看了很久，按下发送。

　　“程越之，如果有一天我写了一篇对你很不利的报导，你还会对我好吗？”

　　发出去之后她就后悔了。这个问题太私人、太直接、太不像一个记者该问的话。这是一个女人问一个男人的问题，不是一个记者问采访对象的问题。

　　她想收回，但对话框上已经显示了“已读”。

　　然后是“正在输入”。

　　闪了很久。久到她以为他不会回了。

　　讯息终于发过来的时候，她屏住呼吸，像等待一个判决。

　　“那得看你写的是不是真的。如果是真的，那是我的问题，不是你的。”

　　温若把这句话看了三遍。第一遍看的时候心跳很快，第二遍看的时候心跳慢下来，第三遍看的时候她觉得自己的心脏像是被人用手轻轻握住了。不是那种用力到会痛的程度，而是刚刚好让她感觉到温度的那种握法。

　　她把这句话截图存了下来。不是当成证据，不是当成线索，只是存下来。存进手机相簿里一个没有名字的资料夹，和那张便利贴的照片放在一起。

　　存完之后，她把手机放在桌上，萤幕朝下。然后她低下头，把脸埋进手臂里。

　　心里有一个声音在说：完了，你完了。

　　不是害怕的那种完了，而是认命的那种。像是站在悬崖边上站了很久，一直在告诉自己不要往下看，但最后还是忍不住看了一眼，然后发现悬崖下面不是万丈深渊，是一片海。海面很平静，阳光照在上面，闪闪发光。

　　你知道跳下去会湿、会冷、会失去立足之地。但你也知道，那片海很美。

　　温若把脸从手臂里抬起来，深吸了一口气。她拿起笔，继续改稿子。

　　这一次她没有犹豫。每一个词都下得很准，每一刀都切得很深。她在写一行字的时候停了下来，那行字是“恒远集团公关总监程越之未回应本刊的采访请求”。

　　她看著自己的名字和他的名字在同一行字里出现，觉得很荒谬。在这个世界上，他的名字和她的名字同时出现的地方，应该是一篇报导的开头，而不是一封喜帖的开头。

　　她把那行字留著，继续往下写。

　　窗外天黑了。编辑部的灯亮著，她的桌上摊著稿纸、红笔、蓝笔、手机。手机萤幕暗著，但里面存著一张截图，截图上有一句话。

　　如果是真的，那是我的问题，不是你的。

　　温若低头写完最后一段，把笔放下。稿子改完了，从头到尾七页，每一页都有删改的痕迹，但整体比第一版硬了很多。她知道老赵还会有意见，知道还得再改，但至少这一次，她没有手下留情。

　　她靠在椅背上，闭上眼睛。眼前浮现的不是稿子上的字，而是电梯里程越之的侧脸。他说“我父亲的公司被一篇不实报导害倒闭了”的时候，声音很轻，像在说一件已经结痂的旧伤。

　　她不知道自己的报导会不会成为他的新伤。她只知道，如果她因为害怕伤害他而手下留情，那她和当年那个害他父亲公司倒闭的记者，就没有区别。

　　睁开眼睛的时候，她看见手机萤幕亮了。

　　程越之。

　　“稿子改完了吗？”

　　她回：“改完了。”

　　“早点休息。”

　　“嗯。”

　　她把对话框关掉，把手机放进包包里。站起来的时候腿有点麻，她在原地站了几秒，等血液重新流动。编辑部里只剩下她一个人，老赵的桌上放著她改好的稿子，第一页上面写著“第二版”。

　　她走过去，把稿子放在老赵桌上，用他的搪瓷杯压住。杯壁上“优秀新闻工作者”的字样在灯下看得很清楚，斑驳归斑驳，但还在。

　　她关掉编辑部的灯，走进电梯。电梯下降的时候，她从镜子里看见自己的脸。眼睛有点红，鼻子也有点红，但表情很平静。

　　电梯到了一楼。门打开的时候，冷风从大楼门口灌进来。她走出去，站在路边等计程车。夜空中没有星星，城市的灯光太亮了，把所有该亮不该亮的东西都照得一清二楚。

　　她拿出手机，打开相簿，找到那张截图。看了三秒，关掉。

　　计程车来了。她上车，报了地址。车子开动的时候，她把额头靠在车窗上，玻璃很凉，贴在皮肤上很舒服。

　　她闭上眼睛，想起老赵说的话：“记者不是法官，我们的工作是让读者看见，不是替读者审判。”

　　她现在看见的东西很清楚了。不是真相，而是自己的心。

　　它不在该在的位置上。

　　第三方检测机构的最终报告在周三下午送达。三家机构的结果分别装在三个牛皮纸信封里，温若按顺序拆开，把三份报告并排放在桌上。

　　第一份结论：样本检测数值与对照组存在系统性偏差，偏差范围在百分之三百二十至百分之三百八十之间，判定为人为修改。

　　第二份结论：检测数据经比对与原始记录不符，修改痕迹明显，涉及十二个检测项目的三十六组数据。

　　第三份结论最直接：该批次排放数据经篡改，篡改幅度超过行业标准三点二倍，建议作为司法证据使用。

　　温若把三份报告的结论页并排拍了张照片，发给老赵。老赵秒回一个字：“好。”

　　她把报告收进抽屉，和程越之给她的文件放在一起。现在证据链完整了——内部邮件证明造假行为的存在，检测报告证明造假数据的幅度，离职员工的证词证明造假流程的运作方式。三条线索汇聚到同一点，指向子公司的管理层，以及总部那些选择不看、不听、不知道的人。

　　但她还缺一个关键证人。一个级别够高、知道内幕够多、愿意具名的人。

　　温若打开通讯录，找到一个号码。这个号码是一个离职员工给她的，说这个人可以回答她所有的问题，但不要抱太大希望，因为这个人已经拿了公司的离职金，签了保密协议。

　　她按下拨出键。电话响了五声才被接起来。

　　“喂？”对方声音低沉，带著一种在商场上磨练出来的不紧不慢。

　　“请问是李副总吗？我是《深网》杂志的记者温若，想跟您请教一些关于恒远子公司的事。”

　　电话那头沉默了很长一段时间。长到温若以为他挂了。

　　“你从哪里拿到我的电话的？”

　　“一位前员工给的。他不愿意透露姓名。”

　　“你查了多久了？”

　　“三个月。”

　　又沉默了。这次短一些，像是在衡量什么。

　　“你查到了什么？”

　　“邮件记录、检测报告、离职员工证词。三条线都指向一个结论——子公司的排放数据被系统性篡改，持续时间至少两年。”

　　李副总发出一声很轻的叹息。不是惊讶，也不是愤怒，而是一种“果然还是来了”的疲惫。

　　“你希望我帮你做什么？”

　　“我希望你把你知道的说出来。”

　　“你知道我签了保密协议。”

　　“我知道。但保密协议不能掩盖违法行为。”

　　电话那头传来椅子移动的声音，像是站起来走到了窗边。背景里有鸟叫声，很远，很模糊。

　　“我下个月移民。加拿大，已经办好了。”

　　温若的心跳加速了一拍。她没有说话，等他继续。

　　“如果我帮你作证，报导什么时候能发？”

　　“越快越好。”

　　“两周内。”

　　温若快速在脑海里过了一遍流程。整理证据、撰稿、老赵审稿、法务审核、排版印刷。两周很赶，但不是不可能。

　　“可以。”

　　“好。”李副总的声音突然变得果断，像是做了决定之后就不再犹豫，“但我有一个条件——报导里不能出现我的名字，只能用“前子公司高层管理人员”这个称呼。我可以用录音作证，但我不出庭、不露面、不承认。”

　　“可以。”

　　“还有一个条件。”

　　“请说。”

　　“写的时候，不要把所有的责任都推到子公司头上。这件事从头到尾，总部都知道。每一份被修改的报告都送到总部备案了，每一年的预算会议都讨论过环保设备的折旧问题。他们不是不知道，是不想知道。”

　　温若的笔在纸上停了下来。她知道这句话意味著什么——如果属实，这不是子公司的问题，而是整个恒远集团的问题。从子公司总经理到集团董事会，每个环节都有人签字、有人盖章、有人选择视而不见。

　　“你确定总部知道？”

　　“我确定。因为每年的环保预算报告是我写的。原始版本和送审版本，差了百分之四十。百分之四十的设备维护费被砍掉了，因为“会影响毛利率”。砍预算的会议记录，总部留著。”

　　温若放下笔，靠回椅背。窗外的阳光很亮，但她觉得自己坐在一个很暗的房间里。

　　“李副总，谢谢你愿意说这些。”

　　“不是愿意，是该说了。”他的声音突然变得苍老，像是刚才那几句话把他身上最后一点力气都抽走了，“我在那个位置坐了六年，前面两年还想做点事，后面四年都在擦屁股。你知道最讽刺的是什么吗？”

　　“什么？”

　　“我们生产的产品号称是“绿色科技”，广告上写的是“为下一代创造更美好的环境”。广告部门拍了一支影片，找了几个小孩在海边捡垃圾，配上温馨的音乐。那支影片点阅率很高，董事会很满意。”

　　他停了一下。

　　“但那些小孩捡的垃圾，有一部分是我们工厂排出去的。”

　　温若没有说话。她握著手机，觉得那支金属壳的温度比室温低了许多。

　　“两周，”李副总说，“我等你两周。超过两周，我就走了。到时候你找不到我，也找不到这些话。”

　　电话挂断了。

　　温若把手机放在桌上，在笔记本上写下“两周”两个字，画了一个圈。然后她站起来走到白板前面，在组织架构图的最上层画了一个大大的红圈，从红圈拉出一条线，写了四个字——“知情不报”。

　　她回到座位上，打开电脑，开始整理李副总提到的关键信息。环保预算报告的差异、总部审批流程、会议记录的保存位置。这些都是可以追查的线索，如果属实，整篇报导的格局会从“子公司违规”升级为“集□□统性造假”。

　　她写到一半，手机响了。

　　来电显示是何思琪。温若接起来，还没开口，对面就传来急促的声音，完全不像何思琪平时的语气。

　　“温若，你快看新闻。”

　　“什么新闻？”

　　“有人在网上爆料，说恒远子公司数据造假，还指名道姓说你在查这个案子。”

　　温若的手指停在键盘上。“什么？”

　　“你开电视，或者上网看。已经上热搜了。”

　　温若挂掉电话，打开新闻网站。首页第三条，红色的“热”字标签格外刺眼。

　　“恒远子公司环保数据造假疑云调查记者介入”

　　她点进去，是一篇网路媒体的报导。报导里说恒远集团子公司涉嫌长期篡改排放数据，并称“据知情人士透露，《深网》杂志记者温若已对此展开长达数月的调查，掌握大量关键证据”。报导没有写出具体的证据内容，但把她的名字、她的杂志、她的调查方向全部曝光了。

　　温若看著萤幕上自己的名字，觉得全身的血液都在往脚底流。

　　她知道这是什么。这不是新闻报导，这是一颗炸弹。有人故意把消息放出去，逼她提前出手。如果她现在发稿，证据还不够完整，李副总的证词还没录音，时间太赶，漏洞太多。如果她不发，外界会说她被恒远收买了，她的信誉、杂志的信誉、整个调查报导的公信力都会被打上问号。

　　不管她选哪条路，都是输。

　　手机又响了。这次是老赵。

　　“看到了？”

　　“看到了。”

　　“谁放的？”

　　“不知道。”

　　“你现在在哪里？”

　　“编辑部。”

　　“关掉手机，不要接任何电话，不要回任何讯息。等我过来。”

　　电话挂断。温若把手机翻过去，屏幕朝下放在桌上。但即使翻过去，她还是能感觉到它在震动——一下、两下、三下，像心跳一样急促。未接来电、讯息通知、社群媒体的提示声，一个接一个，密集得像机关枪。

　　她站起来，走到窗边。编辑部的窗户对著一条巷子，平时没什么人走。但现在巷口停了一辆厢型车，车身上印著某家新闻台的标志。有人在车旁边站著，拿著摄影机，镜头对著编辑部的大楼。

　　温若拉上窗帘。