《蔷薇迷尘》本信

1、1

　　我叫海尘，小名蔷薇。
　　作为回族女孩，很少有人像我这么率性自在：可以把头发剪成短寸，可以露脐露背地满街跑，可以开了摩托车风驰电掣，可以和汉族男生在公共场合牵手拥抱亲吻——多数时候不是同一男生．．．．．．她们都有太多来自家庭和宗教的束缚，而我不。除了饮食方面，我别无禁忌。
　　我二十余年的人生道路顺利得一塌糊涂，往往是我想记起幼年或是童年时期的一些什么事情来，却发现脑海中几乎没有对什么事留下比较深刻的印象，无论是开心的事还是不开心的事。
　　若一定要说我的生活中有什么不足，那就是我一直没有朋友，一个都没有。对于这点疑惑，我那年近八十的老祖母自有她的看法：“朋友用来做什么的？不过是失意时雪中送炭，得意时锦上添花罢了。你从小到大几时有过不如意的事？至于你得意的事就太多了，哪里会有人情愿天天给你添花？”如此见地，不由我不心悦诚服。
　　认真想来我要朋友也确实没有必要。一个女孩子成长过程中所需要的一切知识我可以从书本中学到，至于社会经验这一部分，光是每天和祖母聊上片刻，已然令我获益无穷。
　　也有为自己担忧的时候，对着祖母叹息：“怎么不知不觉就声名狼藉了呢？以后可怎么办呀！”她老人家笑不可抑：“还以为你真是天不怕地不怕呢！原来也怕嫁不出去。”
　　年岁渐长，性格慢慢静了下来，头发长至腰际，是麦子色的微黄，居然还略略有些卷曲。亲戚本家偶尔看到我，往往要端详复端详，才敢相信自己的眼睛，相信我就是海家那个离经叛道的小丫头海尘。
　　毕业后没有经历别人那样的踌躇和迷惘，祖母说：“百花里的那间房子房客退租了，开间书店可好？”
　　那间书店的名字，祖母说，叫“海鸥”吧。
　　于是我就成了书店的老板。

　　母亲对于我的态度与祖母截然不同。我年少妄为的年月里，她总是温言软语地劝我收敛一些，不要太任性妄为，或是什么也不说，只用她那温柔却又忧心之至的目光悄悄地在背后注视我。每每此时，我总是有种奇怪的感觉，仿佛她不是在看我，而是在看另外的什么人一样。
　　我与母亲，一直有一种莫名的隔膜。她甚至从不叫我的小名，只叫我“尘尘”。
　　我说不清楚是什么使得我和她有如此隔膜。因为记忆里她从来没有对我发脾气或是生气，我也没有对她有过什么不满或是怨怼。偶尔也怀疑过我是否是她亲生的，可是我和她的眉目间有太多相似，这个想法实在没有可能成立。
　　某天看一本小说，描述母亲对小孩的感情：“他顽劣时会让我恨得牙根痒痒，可是我知道如果有子弹袭来我会心甘情愿挺胸上前替他挡下。”不胜感慨，我想，我之于母亲，母亲之于我，大抵也是这样一种情感吧。
　　我安静下来做书店老板之后，母亲对我的态度颇有变化。先是为我添置了一些比较素净雅致的衣服饰品，后来有事没事就去书店里走一圈，帮我整理一下书架及盆景。初时我以为她是怕我懒得收拾，就跟她说这些事每天店里的店员都会做的，让她不用这么麻烦。后来她去的不那么频繁，偶尔过去一会儿，多半是带了什么点心或是她自制的花茶给我。
　　可是我总觉得怪怪的。
　　读初一的海晶跟我说：“蔷薇姑姑，其实这没有什么奇怪的呀，妈妈们不都是这样吗？我的衣物都是我妈妈买的，我奶奶每次去我茉莉姑姑和玫瑰姑姑家都会带东西给她们，也会帮她们做家务。”
　　这样说来，似乎一切都是正常的了。真要说奇怪，也是从前我和母亲的关系奇怪吧，那么的客气从容。