《东成西就》连城

1、第 1 章

　　1
　　连城的第一封信这样说：“芝加哥的天很高很蓝，象西藏的天空那么纯粹。”

　　2002年9月，拉萨吉日旅社收到一张明信片，收信人早在几星期前已离开，落入登记
　　处一大堆同类“查无此人”的信件中，等待蒙尘。

　　旅社老板的儿子球巴上小学后迷上了方块字，他把街上所有招牌上的字都认了一遍，
　　仍不过瘾，最近迷上了这些无处投递的明信片，每天拿两张出来美美地读一遍。 
　　球巴读到这一张的时候犯了难，正巧有个闲人在藏式客厅里靠著墙悠游自在地看书，
　　就上去问了。
　　安期在看格萨尔王传，正看得郁闷，一张脏兮兮的小脸凑上来。明信片上的字写得
　　很潦草，一句没头没脑的话和一个签名：
　　“芝加哥的天很高很蓝，象西藏的天空那么纯粹。连城”
　　连城这个名字不寻常，偏生安期就认得一个连城。她再细细看了一遍，普通蓝色圆
　　珠笔，写字的手很轻，一撇一捺间却极舒张，句号写成一个点儿。
　　球巴等得不耐烦，以为安期无意教他，劈手夺过，气呼呼地就跑了。
　　安期“哎”了一声刚想追，想想也没了意思。哪里那么巧，熟人都从过去里爬出来，
　　跑到这世界屋脊上来吹风？

　　晚上照例去旅行者酒吧。不巧下了雨，路上行人都不见。拉萨是座阳光城，平时八
　　点钟还很亮堂，路边也多是小摊，这会儿连辆三轮都没有了，安静得象一个梦。 
　　旅行者照样高朋满座，门窗里泄出一片灯光和笑语。
　　酒吧老板驻藏小二刚从山南回来。小二嫂正给客人泡茶，一抬眼看见安期进门。安
　　期在路上仿佛觉得整个拉萨一下沉静下来就为了这一刻与她相会，一种没来由的宿
　　命感兜头盖下，紧张刺激。刻意放慢速度尽情享受，身上早都湿了，头发也滴下水
　　来。
　　给小二嫂打了个招呼，把冲锋衣脱下来挂好，外屋小二的电脑前已经有个女孩子坐
　　著，正敲敲打打。安期本来想上网发个消息，这时也只好先去里面坐坐。
　　那么热闹原来是有人守株待兔终于逮著兔子了。一夥年前来过西藏的山友在旅行者
　　等了三天，要撺掇小二和他们一起去青朴。小二微笑着任他们闹腾，等他们都说完
　　了，才说：“我今天才从青朴回来。”忽然地就犯了众怒，大夥儿更不依不饶起来。

　　安期静静地退出来，在外间坐下。冷不防有人一掀帘子带进一股邪风，安期鼻子一

　　痒，来不及掩面，哈丘一声打了个喷嚏，她窘得满面通红低下头。
　　过一刻，有人递过一碗水。安期正要谢谢小二嫂，没想她就走开了。碗里不是水，

　　是煮得俨俨的热腾腾的姜汤。
　　安期一小口一小口地喝著姜汤，天马行空地想著心事。
　　小二嫂过来笑着说：“你喝水的样子真秀气。”咦？小二嫂会移形换位不成？怎么

　　又从这里冒出来了？安期转过那边一瞧，有一个年轻男子站在书架边翻看。高大，

　　魁梧，起先大概是剪的平头，现已经长得拉拉杂杂野草似的。不大看得出年纪，背

　　影倒是很沉着。
　　小二嫂笑笑地过去了，给小二递了点花生嚼嚼。长发英俊的小二和小二嫂是徒步旅

　　行这个圈子里的传奇。有他们的地方仿佛就有欢笑。
　　小二的电脑忽然当机，女孩子捣鼓半天也没调出来，安期放下碗正想上去帮忙，那
　　边厢已经撂下书过去了。女孩子没耐心，做壁上观不到一分钟就走开了。
　　安期倒过意不去，仿佛那人正给自己帮忙似的走上去看看需要什么。修电脑不需要

　　象修水喉似的需要别人递工具，一个人忙活了一会儿也就好了。
　　他看到安期站在一边，拍了拍手：“成了，你用吧。”
　　安期笑笑，这人大概根本没注意这就已经换了一个用户了。她也没支声，在自己经

　　常去的旅游论坛上发了个寻找同伴的消息，就注销下网了。
　　那人拿了本书进去，寻了张靠墙的小桌子，就著碟花生米儿有滋有味地喝拉萨啤酒。

　　安期本也是闲来无事喝酒来的，看这人颇对胃口，且里面张张桌子都坐满了人，就

　　坐到了他对面：“介不介意一起？”
　　两人各看各的书，有一口没一口地喝著酒。

　　小二终于坐下吃饭，就坐在他们那一桌。这是安期第一次见到真人版小二，有点膜

　　拜感。在路上走走谁不想，一辈子在路上可不是一般人可以的。别看现在拉萨挺热

　　闹，过几个月天气一冷，一个个都候鸟似的飞了，小二仍然守著空城。拉萨象一个

　　易老的梦，而小二是寂寞织梦人里的一个。
　　安期也不能免俗地问起青朴，小二呵呵地笑，转脸对那人说：“阿遥，你放给她听
　　听。”
　　阿遥的三星手机播放录音，不很清晰，一群人在唱藏歌。就算是这样差的录音手段，
　　安
　　期闭上眼还能还原录音现场，一群衣衫褴缕的修行者席地而坐，双手交叉在胸前，

　　对著高高的蓝天白云唱他们今天的悟道。歌声里的欣喜在手机里关不住，径自在各
　　人耳边旋转围绕。
　　播完了安期犹自出神。

　　屋里越来越热闹，根本没法看书，桌上的两人才象正常蒲吧的人一样漫无边际地聊
　　起来。彼此都不是无趣的人，也聊得很投机。原来阿遥入藏已经三个月，去了山南，
　　阿里，珠峰，甚至一个月前还去了尼泊尔，这次是二入青朴，算是个老驴子。(注：
　　驴子是网上各旅游论坛对于徒步旅行者的说法，无贬意。)
　　安期还向他请教了自己的路线。
　　安期的计划是在拉萨窝舒服了，去阿里那一线转转，看看圣湖神山，再去大金转山。
　　今年是藏历铁马年，是释迦牟尼的本命年，转一圈等于平时转十三圈。西藏和周围
　　的印度尼泊尔等国有个说法：西藏阿里地区的神山──冈底斯山的主峰冈仁波齐是
　　世界的中心。信徒们认为人是有罪的，各种各样的罪，但是只要你有诚心，过去的
　　罪可以洗脱，围著神山冈仁波齐走一圈(藏族称为转山)，可以抵消你一生的罪过。
　　藏民一生起码要转几十次，可以免除永堕轮回之苦。这条路线非常辛苦，海拔高度
　　全线均在雪线以上，没有人烟，没有水源，共58公里。
　　阿遥听完她的计划，眉头一挑，有点奇怪，重新看了她一眼，拿过一张纸给她画示
　　意图。

　　聊完阿里，阿遥仿佛有点累了，他那种累法很特别，疲倦是从身体里面开始，放射
　　性向外渗透，慢慢渗透，渗透到眼角眉梢时本来挺直的背部也已经呈蜷缩状，双臂
　　靠在桌上，秤砣一般，安期都怀疑再坐下去桌子就要翻了。
　　安期走的时候阿遥礼貌性地问她住哪里，这么夜了要不要找个同旅社的人一起走。

　　他说这话的时候说不出的真诚，但那种类似温情的神色很恍惚，仿佛是透过安期在
　　对另一个人说话一般。他的目光没有焦点，即使在安期脸上停驻，也更象是透过她
　　在看后面的什么人。阿遥被高原阳光灼了一季的皮肤看不出任何异常，但是安期还
　　是觉得他有种难言的苦痛之色，象练习毛笔字真正做到力透纸背，宣纸后头隐隐的
　　剑拔弩张。

　　安期还是一个人回的旅社。她不习惯和人同行，而且拉萨的治安相当好，根本不怕。

　　回去的时候雨已经停了。天空真的象黑丝绒一样，星星象扎破了口袋的锥子。这话
　　却不是安期想出来的，是她的网友转给她看的藏地游记，署名冈拉梅朵（藏语：雪
　　莲花）。其实这些天在安期脑子里出现的很多话都不是安期能想出来的，包括她这
　　次要走的路线，全部都是冈拉梅朵版。安期总是想象自己能因为一些特殊经历而破
　　茧而出。
　　安期住著冈拉梅朵住过的吉日旅社，睡到中午起床，到江苏路或是林廓东路随便吃
　　点东西，多半是川菜，冈拉梅朵嗜辣，无辣不欢。每次安期都被辣得呛出了眼泪，
　　没关系，来杯酥油茶，虽然她实在不喜欢酥油的怪味可是冈拉梅朵说入乡得随俗。

　　晚上她就到旅行者，冈拉梅朵当时在旅行者找到同伴，共同走过一段难忘的旅程。

　　冈拉梅朵只喝拉萨啤酒或是青稞酒。青稞酒她试过了，入口还好，后劲绵长，到第
　　二天还头痛欲裂。所以还是拉萨啤酒。
　　她把冈拉梅朵的游记打印了两份，一份放在背包里，一份时时刻刻带在身上，这是
　　她的圣经。

　　安期攥著冈拉梅朵的游记，明天是第四天了，冈拉梅朵是在第四天找到同伴出发去
　　阿里的。我的同伴，你们在哪里？
　　她仔细地看八廊学，吉日，和其他家庭旅社的招贴栏，看有没有人征伴去阿里。 

　　夜里路上很静，三三两两行人。安期走到亚旅馆的时候，停下来打量周围环境。对
　　面两层楼的酒吧灯火辉煌，门口也聚著几个人正高声告别。安期看到招牌四个大字：
　　冈拉梅朵。忽然整个世界都亮起灯来：冈拉梅朵！

　　冈拉梅朵的地理位置这样醒目，客人如过江之鲫，那么喜欢热闹喜欢喝酒的冈拉梅
　　朵怎么可能不知道这里呢，居然没有在她的拉萨腐败地图推荐之列？竟然和她同名，
　　她完全没理由错过。
　　安期梦游似的走进冈拉梅朵。这是和原始简陋窄小温暖的旅行者可以做反义词的地
　　方，装修精致，到处是冰冷的玻璃，哪怕放在大都市里也不失为一个有格调的酒吧。
　　安期一直走进去，看到一个头皮刨得发青的小伙正对著灯光擦玻璃杯。
　　小伙远远看到她，扬手带笑招呼：“梅朵？你什么时候回来的？”安期一步一步地
　　走近，有一点心悸，像是主人不在，自己偷偷溜进了房间。没到跟前小伙已经发现
　　认错人，客气地打招呼。安期又要了拉萨啤酒，除了这个还喝什么呢？她暗暗问自
　　己，要是冈拉梅朵，她会要什么呢？
　　擦玻璃杯的小伙是冈拉梅朵的老板之一大碗，北京人，嘴皮子倍儿好使，两下里就
　　熟络了。安期试著套他的话：“进门时你叫我什么来著？”
　　“认错人了。别说，你这打扮还真象我一熟人，这头发绞的，这身衣裳。”大碗啧
　　啧地端详著安期的赫本头和身上墨蓝色的冲锋衣，也不明白他是赞美呢还是腹诽。
　　说实话，梅朵也真够怪的，她说的这个颜色还真只有这个牌子有，大家都什么颜色
　　鲜亮奔什么去，偏她挑了一水阴郁的海水蓝，或者更像是蓝黑墨水洇开的颜色，不
　　起眼得很。梅朵的装备篇以一句英文收尾： I FEEL BLUE。才会独独中意这颜色。
　　拉萨城里穿冲锋衣的比穿藏袍的还多，还真没见过一个重样的。梅朵在游记里提过
　　她是在入藏前剪了长发，为图方便，短发就著河沟里的水都能勉强擦擦，长发非捂
　　出毛病不可。安期现在还不确定梅朵做的每件事都是正确的，但她本著“拷贝不走
　　样”的精神还是全盘照抄，没承想在这里竟有意外之喜。
　　但是大碗说了这一句就不肯再往上头提。安期在冈拉梅朵煞费心思地到处与人搭讪，
　　泡了一个多小时，只有那个画唐卡的小伙子说了一句梅朵够帅的，就给大碗一径笑
　　骂著撵上了二楼。安期不得已，悻悻离开。
　　冈拉梅朵，你是被拉萨藏到记忆里了么？你到底是个怎样的人？

　　小二终于帮安期找到了合适的同伴。转天一早，二男二女跳上丰田62就走了。
　　吉普车开出去时，在雪域宾馆门口看到小二和阿遥，她使劲地向他们挥手。
　　终于出发了。
　　冈拉梅朵说她离开拉萨时清晨六点，拉萨飘着细雨，在林廓东路上看到小二和人聊
　　天，跳下车吓唬小二，小二的长发被雨雾濡湿，黑得像孩子的眼睛，梅朵忍不住就
　　想摸一摸。小二的头发真是很特别，湿了依旧风吹得飘飘的，象肩膀上停不住的梦
　　想。
　　离开拉萨的时候，安期才知道自己仍然没能窝够拉萨。和梅朵一样，她开始深深地
　　嫉妒拉萨，这个停云就诗相看不厌的日光城啊，是藏民，小二，小二嫂，甚至阿遥
　　这些城里人骨子里流淌的一种安详坦然，才得到日光终年不舍的眷顾。