《被爱恋人》zero倒计时

2、02 小说家

　　02 小说家

　　我很嫉妒他，有着无可比拟的浪漫天性，好像没人能控制的住他。每次我看到他，都会联想到汤姆休斯克那让我烦躁又印象深刻的笑声——杉桐，《被爱恋人（未出版）》

　　.

　　“在色彩的搭配方面，可以自己制作，或者在网上找一些颜色搭配卡，比如这种……”

　　杉桐一只手撑着下巴，眼神瞟着桌子上的原稿纸，根本没去听老师讲的内容。

　　他高中时成绩很差，是会考不上学的那种。他的父母叫他去学艺术，至少混个文凭。大学一年级时，在朋友做志愿者的业余写作大赛上获奖后，杉桐对写作变得一发不可收拾，便弃画从文。但那之后，杉桐也写不出什么好的东西来了。

　　“下课吧。下节课记得把作业交上来。”

　　杉桐收拾收拾课本，在周围成群结队的同学中，唯独他一个人显得很特别，只有他一个人是单独离开教室的。他在学校没有熟悉的人，没有朋友。因为他要全心扑在他仍然处在黎明前的——或许还在深夜的——事业上。

　　到底是他没这方面的能力，还是没运气呢？杉桐看过两遍《莫扎特传》，但他迟迟不敢看第三遍，害怕面对某些他不想面对的东西。
　　活在愚蠢的梦境里也许会好受点。比如将来就算自己不从事文艺的工作，还能唏嘘，如果当时选择，不知道能成为一个多么成功的小说家。

　　为了发展自己的事业，杉桐不谈恋爱，不做任何娱乐，活地和一个将死之人一样，除了等死没别的想法，周围的一切似乎都已经和他找不到任何联系。

　　两个穿着鲜艳的同班女生从杉桐走过，她们像是路过了一颗石子一样，什么也没看见。杉桐从后面看着两个女生的背影。他小时候对女生也有过想法，喜欢班里最漂亮的女生，认为她们吸引着他，纯粹出于自然。
　　但是长大后，杉桐只认为这些事浪费了他的时间。

　　“你应该挺胸抬头，不然你就看不见前面了。”於青焰突然从三层台阶上跳到杉桐背上，还调皮地压了两下，“我看你一星期都不和我联系，就自己跑来了。”

　　杉桐怂怂肩膀，对於青焰的亲密举动非常不舒服。他不喜欢或者说害怕，和别人进行肢体上的接触。

　　“我没有你的电话号码。”
　　“那你就该打电话给客服啊！不然你交的钱全都要打水漂了。”於青焰搂着杉桐的肩膀穿过校园。

　　杉桐已经察觉到了周围女生的视线，还有来自男生的不削的恶意。杉桐往另一边挪了一步，脱离於青焰的胳膊。

　　於青焰没有再近一步，就和杉桐保持一点距离，继续往前走，“你还没告诉我，你想我怎么爱你，是兄弟的爱，还是朋友的爱，还是恋人的爱？”

　　杉桐赶紧回答，“朋友就好。”

　　“……”於青焰努努嘴，“那不是我擅长的领域。我之前的客人大部分都要我假装他们的恋人。别担心，我不讨厌当男人的恋人。之前，我有过一个客人，非要上我，我不愿意，就跟他打了一架。梁赢和他的客服部女友帮我糊弄了过去。不过我看你没那个能耐。”

　　眼神儿真好。杉桐在心里吐槽道。

　　三个女生排成一排，从两人身后走过，第一次向杉桐打了招呼，“再见。”

　　於青焰向她们点点头，习惯性地搂住杉桐。这是职业习惯。他对恋人这个角色非常熟悉。因为在所有的爱中，恋人是最好演的，也是最容易让人满意的。兄弟和朋友都有现实存在的人物，会被客人拿来做对比。我的弟弟不会这样，我的母亲才不会那样之类的。

　　“他们是看见你了，才笑得那么灿烂的。”杉桐这一次很明显地甩开了於青焰的胳膊，“我没有那个倾向。”

　　於青焰有过那么多客人，这么强烈拒绝他的还是第一个。客人们就是冲着他们的服务去的，加上还付了钱，为什么要浪费呢？金钱和时间。

　　不过什么也不干三个月也行，还能赚到钱，也不用想各种方法讨好这块无聊的“木头”。没错，看看杉桐的名字，两个木字旁，两个字还都是树，不仅名字是木头，人也跟木头一样无聊。

　　“你想干什么？我可以陪你。比如看电影啊，”当然你出钱，“或者去哪里开车旅行啊，”你出钱租车，“不然，我可以带你去看比赛，什么竞技比赛都可以……你接下来要去哪儿？”

　　“图书馆，我需要看书。”

　　“书？书上的字是死的，你是活得，干嘛非要待在一个死气沉沉的地方看没有生气的东西呢？”

　　“因为我想做一个小说家，所以我需要看大量的书。”

　　“那你把全世界的书都看了，就能写出《了不起的盖茨比》了吗？或者《老人与海》，或者……”
　　“你不想看没问题，但是我需要。这是我唯一要干的事。你不想陪我的话就可以回去了。”

　　“……”於青焰不说话了。他第一次见到这么没趣的家伙，和他截然相反，“好吧，你把你写一些东西给我看看，我在图书馆外面等你。”

　　提到自己写的东西，杉桐夹紧肩膀，呼吸都有些紧张了，“可、可是，我都还没有完成一部……”
　　“没关系，零星碎片也好，我用来打发时间的。”

　　杉桐心慌地看了看周围，从背包里找出正在修改的原稿，交给於青焰。“七点我会出来。”
　　“七点见。”

　　.

　　杉桐一个字也看不进去。一想到於青焰对他的作品有什么不好的评价，他都很心烦。原来他的自信之作在编辑那儿一个都没通过，他们的回信不是继续努力，就是欠佳。於青焰还是个那么脾气暴躁的家伙，肯定会批评地很直接。

　　本就没有润滑过的心脏，哪儿来的抗打击能力？

　　杉桐想象着於青焰会说些什么难听话，越想思想越不集中，越静不下心，越烦躁，越想赶紧离开。可时间偏偏在这种时候又慢的让人头皮发麻。

　　杉桐只好把原来看地严肃小说放在一边，在书架上找到了一本马里奥的《教父》，勉强把於青焰的事情忘到了一边。

　　到了七点，他快速地把东西一收，步伐混乱地离开了图书馆。他迫不及待地想知道於青焰是怎么嘲笑他的。他不害怕嘲笑，但他讨厌等待嘲笑的时间。

　　等待砍头的时间比砍头的瞬间更恐怖。

　　杉桐离开图书馆时，於青焰正坐在图书馆外的台阶上玩手机。

　　杉桐紧张地握紧拳头，声音也有些发颤，“你觉得怎么样？”

　　“嗯？什么怎么样？”於青焰锁上手机屏，放进上衣兜里，“你的……作品？”

　　“我就知道你讨厌它。”
　　“你写的没什么特别不好的。你选的主题，你的构造都不错，但是，我没有感受到一点激情……好像一个五十多岁的处男一样，虽然有丰富的人生经历，却已经没有精力和生命力了。女人就不一样了，她们不管到什么时候，都像十几岁时一样，精力充沛。”

　　“五十岁处男？”
　　“说实话，你没和女人做过吧？”

　　杉桐睁大眼睛看着从自己身边离开的女学生投射给自己的“你真是变态”的眼神，拍了拍於青焰的肩膀，示意他小声点，最好根本不要说了。

　　“你根本不知道女人在床上时，到底是什么样的表情，她们面对喜欢的人时，是怎么笑得，或是当她们暗示男性她们想和你交往时是怎样表示的……”

　　“但我知道女生生气时是怎么表示了。”杉桐僵硬地扭头，望着仰头走掉的女学生们。
　　“怎么知道的？”

　　“你刚刚把她们惹毛了。”杉桐用下颚示意离开的女学生们的方向。
　　“就是这样！你要写出你真实的感受，要体验生活的乐趣，把你对生活的JI情写进去。写作就是为了抒发感情。可我看不到你的JI情和感情！你要去感受！不止你的事业，还有你身边的人，每一件东西，爱！或者恨！都可以，就是不要什么都看不见。只有当你内心装不下你过剩的感情时，你才不得不写作，而不是为了写作而写作，那是想出名的人才干的事。”

　　“……所以你想我怎么做？”
　　“第一件事情，放下你自己，喝酒、骂脏字、打架、偷东西……”
　　“我做不到。我不是那类人。”
　　“……你们这些上了大学的人，总以为自己比普通人要高人一等。”於青焰两手掐着腰，“那你平时都干什么？”

　　“看书，看电影。”
　　“好，我带你去看电影，放松一下你的紧绷精神。”
　　“什么电影？”
　　“我每次去看，都没看过片名，反正都差不多，前戏可能会有点新意，但是到了最后，反正就是用那两个东西，变TAI一点的，用后面的那个洞。”

　　於青焰觉得此时杉桐诧异的表情终于表现地像个人了。