1、上车 ...
-
蝉在叫，人坏掉。
许恪想起了电脑屏幕上无数滚动的弹幕。她马上就要热坏了。
T市愧对江南小城之名，梅雨过后的太阳嚣张至极地烘烤着整个市区，连绿化带里的灌木都懒得长出叶子。
妈妈对她很是歉疚地说：“高考前把你喂得太好，你又不运动，考完了就上驾校学车，保准瘦十斤。”
岂止是十斤，许恪觉得自己身体里的水份都蒸发的一干二净。视线里的空气在扭曲，她隔着热浪看见“交运驾校”几个大字，知道自己终于磨蹭到了地方。
她悔得肠子都青了，自己脑子进水，因为不想早起坐公交，竟然选了这么个离家两公里、门前马路在施工、必须走着去的驾校。
许爸爸常说：我们家孩子什么都好，就是懒。”
班主任也痛心疾首地说：“许恪，你怎么能懒到这个程度呢，文综大题只写关键词交差，学习委员你别当了。”
许恪无所谓，作业嘛，又不是高考……高考都没能让她勤奋起来。她想好了，成也自己败也自己，哪有那么多可抱怨的。
手机响了，她接起，妈妈在里头喊：“到没到驾校？成绩中午出来，我们帮你查，你练车别分心。刚才你们学校的家长微信群炸了，今年理科省状在实验一班，太有光了。”那边工地咣啷咣啷的，许恪哦了几声，挂了电话。
她看看电量，掏出纸巾擦去上面的汗水，一会儿排队练车的时候百度搜搜。
理科省状……她是文科生，没概念。
老驾校不在郊区，场子很小，纵然是能热死非洲佬的天，办公楼地下还是聚了一大批等车的人，或坐或站，拿扇子拼命扇风。
有人骂骂咧咧的指着在上坡的教练车：“那个人都开四圈了，说好每人两圈的！”
那车子是手动档，上着坡突然往下滑了足足半米，后头排队的人低咒一句，“又得等到十点半，还要上班呢。”
许恪迷茫地看着眼前乱糟糟的景象，十点不到她就起来了，悲哀。她个子小，轻松从人堆里挤进去，从挎包里拿出一张报纸垫在水泥地上靠墙坐，看科目二的人跑圈。直行，侧方位，拐弯，上坡，S道……一共九辆车，不知何才能轮到自己。
正在上坡的手动档车还没拱上去，后头的车喇叭震天，坐在副驾驶的教练踹开车门，雷霆般大吼：“下车！”
开车的是个学生模样的漂亮女孩，委委屈屈地说：“教练，我有点晕车。”
教练被汗水湿透的背一颤。
紧接着学生妹就被赶下座位，扶着脑袋跌跌撞撞地朝屋檐下走过来。吼累了的教练瞪着她，招手叫后座的老学员继续开，自己进办公室吹空调去了。
“许恪！”
漂亮女孩看见她，顿时满血复活，兴奋地朝她挥挥手，从包里拿出小电扇对着脖子猛吹：“你也来学车啊！热死我了！”
许恪也对她笑，摇摇手上没开过的矿泉水瓶：“班花妹妹，喝水么？”
林馨和她一个班，是全校公认的清纯美人，早就被S大的播音主持专业提前录取，日子过的很舒服。
她娇嗔：“不用啦，我早上七点就来了，得马上回家去做饭。倒是你，来这么迟，要等到下午才能回家吧。”
许恪道：“没事，看人多就不练了，下午再来。你太勤快了。”
林馨神秘道：“你别看我车上的教练凶巴巴的，长的真是帅，我对大叔最有好感了，就忍不住求着他多开了两圈。报名报的早，教练都可以挑！你是哪辆车？”
许恪道：“人多车少，也是这个教练，不过是另一辆自动档。刚练完倒库，今天第三次上科二。”
林馨走后，她百无聊赖地划开浏览器，输入“A省理科状元”几字，果不其然出现了一堆词条。
越然，十八岁，毕业于T市一中，力夺全省魁首。旁边是一张证件照，蓝衬衫的男孩子在白底照片上居然有些惊艳。
教务没有打电话让这位的理科生去校长办公室合影么？许恪想了想，她似乎没见过这个男生，文理科的楼层不一样，她是平行班，状元大人所在的实验班另有一栋小楼。
她关了手机，抱膝继续坐在墙角的阴影里，头发上滴着汗珠。报纸湿了一小块时，她起身走到水泥路边，车子稳稳地停在面前。
车里没开空调，学员们不愿意坐在车上等，都在外面交谈，她记得顺序，在自己前面来的阿姨开完，就到她了。
副驾驶坐了个人，低着头摆弄手机，应该是不想加入聊天的清高学员。
许恪拉开驾驶室的门，系安全带，调整镜子，踩刹车，挂D档。
车子慢慢地起步，她双目直视路面的标记，心里很踏实。教练放心她一个人练，是不是说明这几天发挥不错？
冷不丁一个声音飘过来：“太阳大么？”
这嗓音低低的，清朗中带着点儿天生的柔和，许恪第一时间想起了作手机屏保的逢坂良太。
她愣了一下，笑道：“挺大的，不过我不太热。”
镜子里映出一双清澈的眼，曜石也似，她瞧出些嘲讽。
“所以它亮到让你觉得不用开方向灯？”
许恪张口结舌，她居然忘了起步要打灯！快到上坡了，她按下左灯，踩下油门，轰的一脚冲了上去。
“轻点！”
许恪也出了身冷汗，急忙踩刹车，可车子已经在坡顶停住了。
副驾驶的男生放开脚下的刹车器，探头看了眼车轮旁的白线，淡淡道：“算了，继续。”
他的手机响了，许恪小小地哼了声，他是教练吗？这么颐指气使，说话态度不能好点。
男生接起电话，顺手将一缕漆黑的发捋到耳后，手指在强烈的阳光下明亮又修长。他“嗯”了几下，不管电话那头的人还在急切地说，径自挂断了。
“专心开。”他又说。
许恪小心翼翼地问：“您是教练？”
他顿了顿，两根漂亮的手指夹起她的学员卡，片刻后插回打卡器，意味深长地重复了一遍：“专心，看路。”
现在的教练都这么年轻？声音这么好听，当教练会吼坏嗓子的……这个暴殄天物的世界真可怕。
许恪感觉他的目光集中在自己身上，舔了舔嘴唇，全力以赴。
一路顺利，她进了S弯，一边扒车门看外面一边把方向盘当螺丝扭。
“你拧灯泡呢！”年轻的教练急忙握住方向盘，不客气地敲敲她的手背，“放！”
许恪窘迫地松开，他朝这边伏身控车，柔软的头发蹭到她的胳膊，侧脸看去，鼻梁又高又挺，睫毛又浓又密。
暴殄天物。
两圈终于开完，她从来没这么紧张过，大汗淋漓地推开车门透气，腰上一紧，差点被勒死。
好看的教练笑眯眯提醒道：“安全带。”
许恪硬着头皮说谢谢，狼狈不堪地落地。
她看看表，十二点半，驾校的人都去吃饭了，还没开的学员等不下去。
教练把车停在树荫下，从车里出来到水池旁洗脸，薄薄的白衬衫浸透了汗，贴着他的脊背，被许恪正大光明地偷看。她实在不想走路了，倒在长椅上快化成一滩开水，教练的大长腿都救不了她。
林馨是没看到这个人，不然也不会认为那凶巴巴的大叔有魅力。
手机响了，她有气无力地接听，是妈妈：“小可乐，你猜你考了多少分？”
“不知道。”
“宝贝高兴点嘛，你这分可以上M大了！”
许恪只有一个念头：“妈，你要是高兴就过来接我吧，我要晒化了。”
“好好好，等着！”
十分钟后，许恪走出驾校的铁门，被阳光刺的睁不开眼。
熟悉的喇叭声从马路上传来，她打了鸡血一样窜过去：“妈！”
许妈妈摇下车窗，指了指她身后。
许恪懵懵地回头，只见陪她练车的教练一手拿着卷好的伞，一手拿着学员卡向她走来。
他用一条毛巾擦着汗，露出的手臂肌肉十分匀称，白皙的皮肤沾着水珠，在她的眼里闪闪发光。
“你的伞和卡。”
许恪无措地接过，“谢，谢谢教练。”
他忽然扬着嘴角笑了。
许恪瞬间觉得他有点眼熟，一定在哪里见过。
教练慢悠悠地晃回了老旧的办公楼里。
车内空调的凉爽让她清醒了些，用妈妈的手机上了微信，群里果然炸了。
一张图片映入眼帘。
她脑子里嗡地一响，扒着窗户往回看。
省、省状？
作者有话说第1章 上车
，还差 