《夏终》明烛天南

3、第 3 章

　　“最坏的情况下，可能今后都无法打网球，甚至行动、站立都……”

　　那微弱的烛火，原来也是幻影。

　　幸村在医师室外坐着，有些好笑地想：肌肉与神经渐渐地不灵敏，为什么听觉没有退化。

　　然而并不是不去听、不去接受，坏消息就不存在。看最近几天的情形，父母应该已经了解，只是尚未找到合适的时机传达这样一个残酷的事实。

　　他扶着墙站起来，觉得自己消失了一半。消失的那部分轻巧地飞走了，剩下的部分在解析和消化刚刚得到的信息。他在抗拒，可是那些词句还是在他身体里撞击、分裂、结合着蛛丝马迹组合出一系列隐晦的意义，枷锁般缠绕上来，要把他拖向深渊。他很茫然，也想挣扎，但是，这改变不了什么。

　　最后幸村慢慢地动起来，向着自己病房的方向。他不记得自己为什么要来医师室，但现下他有一个目标，就是“回去”。这个目标让他安心了些许，甚至可以名正言顺地让他把一个噩耗抛诸脑后。回去，就当自己没来过这里，最好能像倒带一般回到车站，回到网球部的更衣室，回到他对仁王说“生日快乐”之前。

　　仁王为什么要过生日，我们为什么要给他庆生，为什么要去坐车。如果不是仁王过生日，也不会像现在这样……

　　幸村已经混乱了。他的身体仍遵从着向病房移动的指令，思维逻辑性却已然分崩离析。

　　为什么是我，不是别的谁。

　　我做错了什么？并没有。那么，为什么是我，不是别的谁。为什么不是真田，不是莲二，不是赤也……为什么是我，凭什么，是我？！

　　幸村觉得愤怒异常，怒火却毫无指向性。他的病，无法归咎于任何人。

　　那么，是神吗。

　　是神给了我不败的战绩，却没告诉我，这要用之后的人生去换？

　　“你没告诉过我，这不公平…这不公平啊……”

　　十四岁的他，曾觉得未来好似永无止境，而他的可能性也毫无局限。长大之后想成为什么样的人呢？现在去想总觉得太早，因为时间太多了，多到他都有些等不及去见未来的自己。

　　但是今天，他突然意识到，那本来应该是悠闲等待它到来的未来，其实却是在气势汹汹的逼近着。以为逐渐到手的时间，归根结底全部都是失去。他们有什么区别，他和隔壁耄耋之年的老人，不过是在各自倒数的不同阶段。他的沙漏还有很多很多的剩余，但也只是到今天为止。那些本属于他的、宝贵的时间，竟被命运这么毫不珍惜地洒落满地。

　　幸村尝到嘴里血的味道。他太委屈，很多情绪在身体里饱胀，寻找一个出口。而弄疼自己好像能缓解这股强烈的躁郁。可对于现在的幸村来说，自残需要的体力和控制力，他很欠缺。

　　那把刀……

　　幸村拉开门，摔倒在自己的床前。护士勤于值守，床单枕套经常更换，幸村便把弹/簧/刀转移到放铅笔的铁皮盒子里，埋在画具的下面。

　　当时他完全是下意识地做了这样的事，并在母亲问起有没有看到水果刀时撒了谎。

　　然而铁盒翻落在地，刀却不见踪影。