《打开后备箱》五绮

4、憨人

　　越过上弧路后，柏油道俯冲往下，走在上面不废力气，像腾空在自行车后座，张开双腿放开双手，睁着灌满了风的眼睛，嘴里想“哦——”地大声叫出来的心情，刮起墙边人家的探头绿叶，吓到一对正浴爱河的大猫。

　　这么澎湃的心情，别人是感受不到的。

　　背上有细密的汗珠，风钻进去时整面背都会觉得凉快。买菜大妈攀着上坡路，抬头看到身子微微朝后仰，迈着奇怪碎步摇摆着欢快身子的男孩儿，正以刹不住的速度往下坡来。

　　看到他的样子突然觉得心情好，站定一块葱茏花影，掏出布手绢擦了擦额头上的汗，用熟人招呼的语气，对着越来越近的小身板问，“诶，憨人，又去接你家哥哥？”

　　不记得或者从来不知道他的名字，每个人都“憨人憨人”地叫，憨人有一个读初三、成绩很好的哥哥，他每天每天都要去接他，要一起回家。

　　憨人像一个精准的报时器，时间一到闸门打开，他会像钟表店里的卡通小人，吹着一卷一伸的长喇叭，从托盘里蹦出来，带出一声一声的敲钟响。

　　在路边下棋的老头们，看到噗噗经过的憨人，也会匆匆结束最后一局，做回家的准备。

　　憨人没回答，他不可能做出回答。

　　她不觉得气恼或讨没趣，将菜篮子换到另一只胳膊继续走。听到他嘴里发出一串“呜噜噜”的无意义音节，应该是高兴的声音，伴着兜里叮咚的不明物体碰撞声，彻底湮进了热烘烘的阳光里。

　　也不知道第一句“憨人”是谁叫出来的，反正相比之下，是要比“傻子”中听些。

　　他举着一颗蓝色的玻璃弹珠朝着天空看，折射出的静谧光芒流出悦耳沨声，经过他的睫毛，收进他清澈的双眼。

　　徐子轩走出校门，便看到等在原地举着弹珠朝四处看的人。憨人也看到他，放下手上的弹珠，将双手伸进兜里，开心地笑。他将徐子轩的左手掰开，从兜里掏出一把彩色弹珠，放进他手心，又帮他把五根手指一一合上，给你。

　　在这个世界上，憨人最亲爱最宝贝的人，是徐子轩。徐子轩初三，憨人没有上学，没有学校愿意收他。徐子轩在慢慢长大，而憨人会永远是那个按时出现在校门外，牵着他的手，等着他一起回家的人。

　　“徐子辕，以后不要来接我了，我都是大孩子了。”

　　这句开场白不知道第几百次说。从憨人找到徐子轩的学校，在校门外等他的那天，徐子轩就说，“徐子辕，明天不要来了。”

　　憨人紧紧攥着徐子轩的手，嘴里再一次“啊——”地答应着。他听不懂的。

　　走着走着，憨人又在同一个地方停下来，暂时放开徐子轩的手，转过身来，认真看着前方的空境，用手拆开腰上的什么东西——在徐子轩看来什么都没有，完后又转过身来牵徐子轩的手，继续往前走。这些莫名其妙的行为，会定点或不定点地发生，都是“不正常”的举止。

　　憨人牵着自己的那只手，是他与这个世界唯一的着陆面积，憨人一定有着另外的一个世界，那些高兴或难过的情绪，并不是毫无端倪的非正常表现，在他的世界里，有着具体的事件，牵引着这些情绪。那里应该会比较有趣。徐子轩是这么认为。

　　他们顺路一起去妈妈的工厂，和她一起回家。

　　一个女人从里面走出来，将挡住眼睛的几绺头发夹在耳后，扯了扯身上的衣服，露出暖心的笑，那笑是给憨人的。她站在憨人这边，想牵他的手。憨人绕到另一边，隔离开母亲。

　　女人捏了捏空落落的手心，对徐子轩说，“走吧。”

　　走吧，反正我说什么，你也“听不到”。

　　三个人，在枝叶扶疏的落影下明灭，间距一致的高大乔木控制着白壁上的开关，“啪”——空旷的房间亮了，墙上耀眼的白漆纠缠着急遽紧缩的瞳孔，扎得眼睛快落下泪来；“哒”——还没来得及看清的景象黑了下去，暗中有人递来一只手。

　　女人冷冷地甩开。

作者有话说

　　这是之前发的了，因为觉得格式不对，看起来密密麻麻，所以决定把前43个小节的重新排一下。