《花之祠》云俶

14、流水（5）

　　皇帝命人暖了柘汁亲自给昭序斟满一盏：「里面有枸杞、莲实、丁子与岩枣。你有哪一味不吃？」
　　昭序微笑摆首：「没有的。」

　　皇帝让一让她：「女儿家总不宜吃太冷的东西。性寒的也不好。」又将一枚小漆碟推来她面前，「这是清川的柊花糕。」

　　昭序道谢，依依向皇帝讲述贞明亲王琐碎而枯燥的生涯。「譬如昨日，父亲与我去净光院买字帖。亲鸾与信惠的《般若经》，有桐荫斋与澄心堂两本。回来路上买了一釜斋豆腐。午后吃茶拓碑，向晚时弹正少尹与母族的几位兄姊过来略坐了坐。入夜父亲去佛院诵一回经，默了半篇《檀弓》，拜过宗祖氏神，薰沐睡下。」

　　日日如此，日复一日。

　　皇帝笑了笑：「清寂得有些惬意了。亲王有多少年没来内里了呢？」

　　谢瑗随即在一旁很机敏地回答：「有三两年了罢。」

　　昭序似乎还沉浸在方才的叙述里：「父亲豢了一只猫。雪白的，我们为它取名，叫做丸雪。」

　　谢瑗的眼神里有一分嘲讽与不耐。她认为昭序与绫有一点很相似，读书太多，人也就有些迂了。自然昭序也极力在谢瑗和皇帝面前维持自己既迂且痴的形象。贞明亲王有三百一十三个院领，岁收约一百四五十万贯，所有账目明细昭序都烂熟于心，然而在所有人面前，她永远都沉迷金石乐律，不问政事，甚至不问世事。

　　谢瑗垂头摇一摇酒杯：「上岁的地收很好。亲王可以另外再添置些田产。」

　　昭序想了想：「父亲久病不愈，并没有十分精力照料祖母留下的院领，因此原想把五条与河津的别邸让还给朝府。五条那处别邸很宽阔，离内里也近；河津离宫则可避暑亦可巡狩。」

　　话中深意，谢瑗无从勘破，皇帝却听得明明白白。

　　贞明亲王治下，梅山隘道是洛东咽喉，所谓得梅山者得近畿，得近畿者得天下。聪明如昭序，深知即便外力所迫——即便梅山不能保住，也必须将它让给可信之人。她并不信任皇帝，更不信任谢家。因此她以小搏大，放弃五条与河津的别邸，堵住皇帝与谢家之口，再寻他人，授以梅山。

　　个中筹措，皇帝其实是知道的。对皇帝而言，便是得不到梅山，能得到五条院也是很好的。正如昭序所说，五条院地处宽阔——可以囤兵；毗邻内里——可以自守。仿佛两人心有灵犀，皇帝刚要重建军府，昭序就拱手送上他垂涎多日的五条院。

　　皇帝与昭序对视，一瞬间有种让彼此都很安心的心领神会。

　　如皇帝所料，梅山离宫，昭序是要留给清久的。贞明亲王一直想要捐助军备与河防，至今踌躇不决，便是怕谢家趁机中饱私囊壮大声势，从而变得与平家一般不可整饬。清久既不同于平家，也不甚与谢家往来。他仿佛是这茫茫浊世仅有的清流，也是贞明亲王与昭序昼夜惶惶之下唯一的寄托。

　　皇帝垂眸笑道：「多谢。」

　　昭序依依伏首：「主上言重。」

　　夜风吹起昭序阔大的衣袖，露出她手臂上密密麻麻的瘀痕。昭序心一坠，迅速袖起双臂。所幸没有人察觉。

　　筵席散后谢瑗留了槿园宿在柏梁殿。昭序等到朝臣陆续散尽了方才款款登车，吩咐马头从靠近清河小路的角门出宫。她错过了豋花殿前绫与申苏的一番纠缠，只是远远听到殿上人谈论「那个绫典侍」时不屑与鄙夷的嘲笑声。她迅速下了车，张开折扇掩住面容疾步折回殿内：「典侍。请等一等。」

　　绫抱臂独行的背影让人心酸。两人都驻足，在昏昏灯火之下遥遥对视。

　　绫走近昭序，鬓旁簪着一枚花瓣散乱的夜扶桑：「我原该设法去见一见殿下。」

　　昭序收起折扇，轻轻握一握她的袖口：「你无需记挂我。我与东宫，不过是都盼你如意。」又笑，「我们两三日一封书信，倘若见时也说这些话，见与不见就不重要了。」

　　绫点点头，亦笑：「殿下何时还来内里？殿下——殿下与东宫，如今——」

　　「我们都好的。」昭序移开目光，声音有一丝不易觉察的颤抖，「他有那样的胸怀，也已在庙堂找到合适自己的位置。」她用力点点头，仿佛迫使自己确信某件事，「他告诉我自己若能治世，必定九域修睦、百福齐臻、民生富康、四海清宁。有一些骄傲，但我欢喜这种骄傲。典侍，我很欢喜。」

　　绫惊异于她盈盈的泪光，虚虚扶一扶她：「殿下这是怎么了。」

　　「不过是一时感怀。觉得这山河啊——何以辜负东宫的盛世情义。」昭序摆首微笑，「抱歉，我甚少这样动容。」

　　其实并不是为天地民生动容，而是一种忧虑。她徐徐展开折扇。当时在御前，谢瑗的目光异常锐利，几乎将这折扇刺得千疮百孔。

　　这是文绛所赐的蝙蝠扇，谢瑗不会不记得。

　　绫的政治嗅觉并不灵敏，向来也无心名利之类的琐碎事。绫未能从昭序支离破碎的谈话中捕捉她的不安。两人在空寂的豋花殿絮絮说了一会话，绫便送昭序出去。

　　出去时夜已很深了，花叶寂静，空阔的宫院里落下一片柔纱般的月光。昭序款款登车，抬起车帘向绫摆一摆手：「典侍回罢。哦——忘了说，典侍头上簪的夜扶桑很好看。」

　　绫下意识地掠一掠鬓发，眉眼间略有松动：「洛东的夜扶桑原是世间最美的花。」

　　昭序离去后绫独自走回柏梁殿。明月昭昭，檐瓦上两只猫与她一同绥绥。内里是这样奇怪，某一瞬人声鼎沸，下一瞬道路就寂寂无人，有风来，远处峰峦翠色都在这墨痕般的黑夜里化归最沉的一笔。鬓旁的夜扶桑摇摇欲坠，柔嫩而萎靡的宽大花瓣拂过腮边，很痒。

　　走过一重殿舍，似乎是端明殿，又似乎是昭德殿或者陵阳殿。春花都落了，隔墙一树夜扶桑生得十分蓬勃。元度最终没有带去那捧花。众目睽睽之下他一拳打翻申苏，怀里的夜扶桑蘧然散落，落到隔夜的雨水里。

　　绫无法阻拦。人群围拢上来，她便在箭一般尖锐与尖刻的目光中坦然处之而又不知所措。元度的拳头雨点般落下，申苏苍白的脸上终于漫出一点血色。她也没有阻拦。幼时姑嫂勃谿兄姊猜隙，家中诸般不堪乱哄哄涌上心头，偶尔她也想这样一个家族怎能称作诗礼门庭。五六岁伯父带她上京，走了平家门路出仕六宫。她很颖悟，温默诚恳，站在那里便是落落大方。然后有一天她在殿前拾书时碰上了皇帝。

　　「侍书不侍人。」时隔多年皇帝依然拿这句话同她取笑，言辞间也依然对她赞不绝口。

　　绫并非从不自疑：与清延断绝往来之后也曾昼夜苦恼自己是怎样一个人。是倡伎，亦或是「世间好女子」？元度的话使她心悸，却又在喜悦过后煽起空虚的恐惧。对他，对自己，也对未来。

　　昭序要她宽待自身，她终究无法做到。

　　所以当绫从雨水中一枝枝拾起夜扶桑时，忽然就有一种跨越时光与情怀的悲楚。一种泡沫般的自觉。元度为她簪花，冰冷的指尖一如从花瓣上缓缓滑入颈窝的雨水，而后她仰起头，两人呼吸相闻，她坦然处之，轻声道谢，而后静静地目送他被一拥而上的武士架出宫门。

　　绫没有去御前为元度求情。皇帝很快听说近卫少将打人闹事，也知道事出有因，天明便下旨将元度放了出来。气息奄奄的申苏躺在蒲席上，一口接一口地吐着血沫子。元度走来门旁恶狠狠啐得一句：「贼怂碎，等你好了，我还要打你！」

　　绫轻轻按住他：「少将。你看重仕途，这一次主上不曾罚你，是你侥幸。」

　　元度一怔，继然苦笑道：「仕途不仕途，我都不想要了。」

　　绫婉转垂眸，声音却十分明亮：「我记得少将从前告诉过我自己为何投身洛东。」

　　「有一句话——」元度认真想了想，「有句话典侍应当听过，十年心事十年老，如今心意，早已不复当初了。」

　　绫抬手抚一抚鬓角，仿佛那朵夜扶桑还在。「所以少将也写了那句，梁园酒暖我能酣，醉到泫然不堪写。」片时又笑，「说着不堪写，可你还是写了。」

　　元度并不马上接起话头，在廊下往复转了两圈，走回来问：「如果有一天典侍退职下来，还留在洛东么？」

　　他的语气很平常，像是不经意地一问，几个字却生生把绫问住。是否还留在洛东，若是留下了，又将以何为生，没有家亦没有丈夫子女，心似飞絮身若飘萍，她也曾有过动荡流零的生涯，这种生涯，她其实是不愿要的。

　　绫恍然发现自己还有诸般问题未经考量，很惶恐，觉得未来一瞬间又像九月空茫的荒野。然而她终究诚实地告诉元度：「我还不曾想过。」

　　「这洛东啊——」元度凄然一笑，「我们都是昼夜奔劳的旅人。我在想，倘若这一次真被解了职，我便欢欢喜喜打点回籍，烹茶肆书——也要教书，然后——」他偷眼看见凌只是默声听着，只好又自嘲，「膝下荒芜，多半要育别人的小儿打发寂寥了。」

　　绫点点头：「很好的。」

　　元度望一望她，无可奈何，又有一种期待。绫许久添了一句：「我久在洛东，他乡已是故乡。」

　　他们并不是第一次谈起洛东与故籍，元度此前也绝非不曾给过绫诸般似有若无的暗示。绫小心规避，问与答都十分淡漠，不知是太麻木抑或太敏感。

　　那方砚箱是隔日黄昏送到的。包袱皮揭开一角，绚烂的描金朱槿纹样映着夕晖微微让人有些眩晕。绫刹那记起前一夜元度接过那束夜扶桑时曾经说过，「有一方旧砚箱，昔年在江孰讲学时以第一份束脩买下的。」元度意态温和，在记忆中无比清晰，「往后再来内里便带给你。」

　　然而他没有来，甚至也没有一封书信。

　　漆黑的砚箱放在窗下，很粗糙的制工，四角与盖子都划磨得厉害，只有两壁与抽屉上的描金花木栩栩如生。绫忽然很难过，溯及往事，从前诸般撕扯竟都不如今时一方小小的砚箱让她凄极落泪。她几乎就要追出去问一问来人，少将为何不曾来。

　　——却还是按下念头，背着过于明亮的夕晖缓慢收拾情绪。从檀林院折来的木芙蓉插在纤瘦的银胆瓶里，花瓣忽然就开始凋落。她抱起瓶插，也学着从前自己教给元度的那样在水中投半耳勺盐，手持花枝轻轻搅开。复念，人事既非昔，此意将谁传。

　　人事既非昔，此意将谁传。

　　第二日，依然强打精神侍奉御前。梅雨终于过去，暑热来临之前洛东有短暂的一段好天气。翻转的竹笕，流水，白绿衣衫的侍女端来花橘与薄荷的京果子。皇帝见到绫很是关切：「阿绫前夜受惊了吗？申苏很不堪——」顿一顿，「自然元少将也鲁莽。」

　　绫有些吃惊，皇帝向来只唤她典侍，这一声「阿绫」甚有情味，仿佛是始终爱顾她的一位长辈殷殷关切。她微笑摆首：「不曾。申少辅也只是喝醉了。」

　　「喝醉了。」皇帝沉吟片时，「上一次也是他喝醉了。」

　　诸般记忆铺天盖地覆压而来，绫心内凄然：「原是有人灌他酒。」

　　皇帝一愕：「是谁？」

　　绫没有回答。无限情思刹那间转过千百回，心头扯锦缎般快速滑过一帧帧画面与零碎字句。「少辅初到洛东，被内官与殿上人一力欺压，不能反抗。」她放下折扇微微伏首，「少辅很有才识，他的仕途刚刚开始，不能结束在这里。」

　　「典侍。」这一唤语气虽轻，却自有一分难抑的威严。皇帝长叹，眼里满是怜惜，「你何时才会顾一顾自己。」

　　绫伏得更低，额头触及蒲席冰冷的席面。迩贤殿从不焚香，扇轮徐徐转动，送来栀子温和的香气一并冰瓮里果木的清凛味道。「主上关怀——」她双目低垂，缓缓将颤抖的指尖掩入袖口，「我一直都很好。」

　　「很好？」皇帝静默良久，「典侍在我身边长大，我总归希望你好的。」

　　外面有人轻叩槅门。绫起身走过去，手捧折本回到御前：「是中务与治部的折子。」

　　「放在那里。」皇帝指一指书案，「告诉他们，这一盏茶功夫不要再送东西进来。」

　　绫依言吩咐下去，冷不防皇帝又问：「典侍真的甘心屈就了申苏？」

　　一字一字，落在耳中有如雷鸣。绫猝然转身看向皇帝，满目不可置信。她忽然想起很久以前谢瑗曾在谢珩面前对自己说，「等申少辅外放回来，我便许你们成婚」，时光逆转，一幕又一幕在眼前惊雷般炸开。绫几乎眩晕，千言万语绞缠心头，胸口窒得难过，良久她徐徐吐出几个字：「是中宫的旨意？」

　　皇帝微微颔首：「中宫也是为了平息世间对你的非议。」

　　绫仰起头，目光无有丝毫闪避：「我并无畏惧。」

　　皇帝又叹，眉眼间似有一分敬服。「这是我心中的典侍。」他笑，「可你总该想一想自己的前途。」