17、归来纪 ...
-
按照我弟弟的女友的说法：如果你为一个人哭了，那么你就是爱他的。
优的理论是：如果你梦到一个人，那么你一定是为他动了情。
我梦到过程淼，也为她哭过不止一回。然而我并不认为这是爱——虽然午夜梦回，泪湿枕襟，心痛如绞。
白天里，我依然是我。谈笑风生，一切如常。没有人会知道我梦到了谁，没有人知道我在想谁。我要的，是这表面上的正常，是这与常人无二的生活。被程淼打乱的那些，我能调整回来。不过是习惯：习惯了她在身边，习惯了她的刺探，也习惯了自己的心神不定。这些，都是可以调整回来的。
我在税务局上班，真正开心的人不过两个：我妈、真。
妈妈是不必说，大人总是这样希望孩子可以有个稳定的工作，就算原来嘴上不讲，心里也是这样想着的。看我乖乖去上班，还是开心的。
真则不然。和我相识十几年，见面必训我：“你啊！什么时候可以让我放心啊？”于是乎，我乖乖觅了份稳定的工作，她才觉得满意了些。
税务局是个龙蛇混杂的地方，有深藏不露的人物，也有市井小民般的存在。我本本份份地呆着，日复一日机械般地重复相似的工作，谈不上快乐，却也没什么勉强。
我以为，程淼可以退出我的生命了。当不再联系成了习惯，我相信，她已经退出了我的生命。
然而，我错了。
当手机上跳出完全陌生的手机号码，我下意识地以为，是程淼——没几个人像她这样喜欢换手机号码。我的手机号码，也并没有像传单一样发放。
“哪位？”并不想接听，但还是会接听。有时候，我对自己很无力。
“洛弥是吧？我是音。”清脆的声音，不是她。
“嗯？”
“音。你见过的。”那边停了会，再追加一句：“Molly的同事。”
“啊……”我想起来了。确实是见过的。不过也只见过那一次。
“你现在有空没？到Molly家来一下吧。她喝醉了。”
“啊？”
“你认识她家吧？我等你过来。”
没有不耐烦，可给我的感觉很像在命令我。下意识地，我开始皱眉：“……为什么……要我过去？”
好像我的问题很古怪般的，她“嗯”了一声后，停了很久没有出声。
“我想……不需要我过去吧？”
为了打破僵局的发问显然让音很不快，过了好一会，我听到她带着冷笑的回答：“你真的很‘没心没肺’。领教了。”
好像心底有一道伤口被那四个字扯开，我痛得发不出声音。张着嘴半晌回不出一句话，听到挂断的声音都不记得把手机从耳朵旁移开。很久，才让自己透出气来。
心脏跳动得很没规律，我知道自己的手开始发麻，连木桌摸上去都带着温度。我坐在桌边，等自己恢复正常，却只能等到想哭的感觉。
“妈妈，我出去一趟，晚饭不要等我吃了！”
确切些讲，我并不确定自己心慌意乱是为了被音骂，还是为了其他我不知道，或者不愿意承认的一些什么。可想要见到程淼的愿望却那么强烈，强烈到我无法忽视。
没有听到妈妈的回复，我已经拎了包冲出家门。等不及公交车慢慢开，挥手拦了出租，报出我熟烂于心的地址——手，仍然是不可抑制的颤抖，冰一般地凉。
开门看到我时，音的表情少许惊讶，但仍侧开身让我进门。
“她在楼上。”她看我，“我以为你不会来。”
我回答不出话来，只能无意义地抿着唇，用手指抓弄着自己的头发。足有三四分钟，就这样傻瓜般站在音面前，不知所措。
“你来了，我就好走了。”等不到我回神，她颇有些无奈地自找台阶，“反正你知道怎么对付她就好。”
我就愣在那里，听着关门声，嗅着音残留在空气里的香味。似乎直到此时，我才有力气去思考自己到底为什么会过来。
喝醉的人就在楼上，近在咫尺。我的勇气却已经告罄，没有胆子走完那段楼梯。
有些事，直面了，会让人心惊。我想见她，很想。始终不愿坦承。
闭上眼睛深呼吸，想要调整心跳，徒劳地让它跳动得更失常。初夏的时分，我感觉到无法抵挡的寒意。
木质的楼梯扶手都比我的体温高，我数着格数走楼梯，终于站定在她门前。
门是开着的，看得到她睡在床上，也看得到墙上我自己那张巨大的笑脸。
叹气，叹气，每次看到程淼，我觉得自己最想做的事，就只剩下这一件——叹气。
若说我对自己是无力，对她便是无奈。明明知道自己酒量不好，为什么还要把自己灌到醉？纵使她醉了不会胃痛，也还是会伤身的。
伸手去抚她的脸颊，很有想亲下去的冲动。她离开我多久？三个月？还是一百天？没有细数。明明是争吵后才不再见的，回想起来却只记得她坐在我床上，对着我笑的模样。
她熟睡着，没有因为我的抚摸而醒来。摸着摸着，就忍不住心生恨意起来。手指恶作剧地捏了下去，捏捏放放，换来她无意识地嘟囔，然后翻身继续睡。
手机响起，使得我停下孩子气的胡闹，转身到楼梯口，掩门接听。
“弥弥啊，你到哪里去了？”是妈妈。
“呃……我……有点事……”
“那你晚上回来伐？很晚了，我想睡了。”
“啊？很晚了？现在几点？”我记得出门时才五点多，下班到家没多久。
“十一点了。你也不打电话回来……我要睡觉了，你回不回来？”
……难道我发呆发了那么久？
“你回来伐啦？”
“呃……不回来了。你锁门吧……”
“好，那你记得明天上班。”
“……明天星期六……”
“啊？星期六啊？那你玩吧。我睡了。”
没等我说再见，我家老妈已经挂了电话，睡她的觉去了。留下我无语地望着天花板，再次感叹自己是没人在意的孩子。像虹，不回家吃饭她妈妈都会担心；Elva的妈妈从来不许她外宿……只有我家老妈，至多会打这样的电话给我，还是为了证明她如果把我反锁在门外，也是我自己说不回家的关系……
回到房间里，用手指戳床上那位的腰：“喂~睡过去一点，我今天要睡在这里了。”
程淼眼睛睁开了一会，眯着看看我，挪了挪身子空出点地方给我，继续抱着枕头睡她的觉——嗯，谁来告诉我，我到底是来干嘛的？真像个呆子……
偶像剧里的剧情只适合偶像剧，要发生在实际生活里就会很可怕。八点档也只适合在八点看看电视里演出来，真要有人喝醉了还说一堆乱七八糟的话，大概也会让人寒。
看着程淼团成虾球样睡得一脸酣然，我就觉得自己之前那么多无聊的内心挣扎是浪费情绪。睡前再捏捏她的脸，怨念下这个让我白花了三十几块出租车费的醉鬼，我纵容自己放松下来睡觉了。
“头痛。”
“活该。”
“我要喝水。”
“自己倒。”
“我是病人。”
“宿醉不是病。”
“你真的很没心没肺嗳！”
“果然！我就知道是你说的！昨天音就是这样骂我的！我还在想她为什么要这么说我，果然是你说的！”
“……我自己去倒水……”
“你你你！把话说清楚！我哪里没心没肺了？”
某人很彻底地无视我，光着脚往楼下跑。
争吵像早春的夜雨，一到天明就蒸发得无影无踪。她和我都像在假装没有发生过那样的争吵，于是就真的“没有发生过”了。
阳光很好，床上还有酒气，我皱眉，爬起来拉床单，拆被套，一件件丢到地上，再把被胎抱去阳台晾着，回来就看到程淼呆呆地捧着水杯，茫然地瞪着自己的床。
“咪咪，你要拆我家吗？”
“都是酒味！”我指控。顺便指挥某人干家务：“把被套和床单拿去洗了。”
“哦……”
“我去弄早饭，你要吃什么？”
某人就突然笑了起来：“咪咪，你有没有觉得自己很像家庭主妇？”
牙痒痒地瞟过去，我阴森森地发言：“那你饿着吧~！我回家了！”
最后我还是没有下“家庭主妇”该下的厨房。漱洗后直接和她一起回到我家去吃我妈妈准备的早饭。我那大脑构造神奇的妈妈看到程淼，居然笑得一脸灿烂：“淼淼，好久不来了啊！原来昨天弥弥住在你家啊？”
某人的招牌笑容挂在脸上：“是啊，阿姨，我又来蹭饭吃了。”
“哎哟，说得那么难听干嘛？来来来，吃早饭。”
“小主妇，有没有回娘家的感觉？”某人在我摆碗筷的时候小声地凑过来说，换我一记白眼。
每次分开的时间久了些，我就会感觉到她一些明显的改变。比如这样的油嘴滑舌，就是以前她完全没有的。半真半假的玩笑，让人又好笑又好气，却并不会很讨厌。
也许，她是我始终讨厌不起来的人——和她做什么，说什么，都无关。
作者有话说
第17章 归来纪
，还差 