13、雪夜琴 陈望舟跟 ...
-
陈望舟跟着倪副官走近烟灰色的公馆时，一楼玄关的自鸣钟敲响了整点的一声。
楼里灯光影影绰绰，沿着中央的楼梯走上二楼，右转第三间房，倪副官从口袋里掏出钥匙，打开房门，让陈望舟进去。
那是一间宽敞的客房。朝东伸出一扇外飘窗，用来采光和通风。衣柜，单人床和书桌都是明清式样的红木家具。一对胡桃木床头柜，上面摆着钟形镂花灯罩的台灯。沙发上铺着湖绿色的碎花刺绣坐垫。绉纱窗帘也是相同的色调。嵌在南侧的墙里，是一座小型的西式壁炉，里面冒着通明的火光。壁炉边上还有一扇门，倪副官指着门告诉陈望舟：
“洗漱间在里面，今日时候不早了，督军让您先休息，这里就是您的房间。待会儿有人会送茶水进来。”
“这是哪里？“陈望舟看着四周，局促不安地说。
“督军的私人公馆。”听到这个回答，陈望舟微微一愣，如果是要囚禁自己，何必提供如此优渥的待遇。可转念一想，即使关押在琼楼玉宇里，被囚禁的事实不会有丝毫改变，转而问道：“督军现在也在这座房子里？”
“在书斋里处理公务。”倪副官没有一点隐瞒的意思，看来是认定陈望舟就算有什么图谋，对督军的人身安全也构成不了威胁。
陈望舟提出了一个请求，“我立刻就要见他。”
“督军说过了，他明天会见你的。”倪副官的口风没有丝毫松动，无意与陈望舟多话，简截地道：“有什么需要，你可以跟服侍你的下人说。”抛下这么一句，就背过身，走了出去，给门上了锁。
拖着大病初愈的身子，又走了一段夜路，给冷风一吹，陈望舟觉得体内又开始燥热起来，在路上背上就一个劲地流虚汗，加上车里的颠簸，现在脑袋里像灌了铅，胃里一阵阵的恶心，适才一直在忍耐，如今实在是撑不住了，只马马虎虎洗漱了一番，就躺到了床上。一挨到枕头双眼就闭上了，睡得不省人事，迷迷糊糊听到有人开了房门，把茶壶茶杯放到他床头，又静悄悄地退出房间。到了下半夜又是头痛又是发热，高烧再次发作，醒不来又睡不着，只是在辗转反侧的状态下不断地看到惊心的画面，倒在尘土里的丁叔，高阁下的万丈悬崖，卢肇邦被割下的首级，还有那个全身上下血流如注的汉子。这一夜过得很漫长，在梦里他几度失声疾呼，却在出口之前咽入了喉中，化为苦闷的呻吟。
次日清晨他醒得很早，不是自然醒的，而是有一片强烈的白光刺在眼睑上，使他不得不睁开眼。床头正对着外飘窗，框出了一片白皑皑的景色，下雪了。
陈望舟想起他在京师看到的第一场雪，南方的冬天很少下雪，下了也是雨加雪，湿湿黏黏，积不起来。所以当他头一回看到纷纷扬扬的雪片落在树梢上，地面上，人们的头上肩上时，心情变得像个孩子般，又激动又欢喜。他和冯萃民，小彭，还有其他几个师兄弟踏着盖过脚面的雪，走到中央公园，喷水塔边四尊石雕，黑狮子变成了白狮子，从落着雪沫的假山洞里钻过，漫步在春明馆前的步道，坐在天蓬下边赏雪边喝茉莉花茶，畅谈古今，指点江山，热火朝天地讨论着从学堂毕业后，要干出一番事业。想着胸膛就发闷，陈望舟下了床，只穿着一层单衣，光着脚走到窗台边。窗下有几株芭蕉，在北地倒是极少见的景致，此时被雪压得上下扑扇。他往前走了几步，想看得更真切些。
正在这时，砰地一声，房门被重重踢开，随即后脑勺撞到了一阵气流，一声怒喝传来：“你就是那个病人？你这是想找死吗！”
陈望舟回过头，房中多了一个一身白衣，做医生打扮的青年。没有人比这个青年更匹配白色，整齐的额发从中间分开，两道秀眉弯成好看的半月形，一双灵动的眼睛盈盈发亮，像是含着一汪水，脸型细长，两腮直削下去，角度却不过于陡峭。陈望舟正傻傻地看着来人，耳边又炸开一声雷霆怒吼：“呆在这里干什么，还不滚回床上去！”不要看人长得清秀，好像一块温婉可人的翠玉，声音确尖利的像梁下结的冰凌，表情也是气汹汹的，横挑眉毛竖挑眼，眼神也分外凌厉。
“你是……医生吗？”虽然感到莫名其妙，由于在气势上先输了，陈望舟乖乖地回到床上，结结巴巴地问。
那人仿佛懒得回答这个显而易见的问题，在喉咙里嗯了一声，算是回答了。陈望舟不知所措地坐在床上，挨了那人一记白眼：“你还等什么，脱啊。”
“脱？你让我脱什么？”陈望舟彻底傻了眼。
“还能脱什么？脱衣服！”那人碎碎地骂着，“都知道是医生了还不自觉点，穿着衣服你让我怎么检查？”
“我脱就是了，你那么凶干什么……”陈望舟咕哝道，对上对方尖溜溜的眼神，声音顿时小了一截。
解开扣子，正要把袖子褪去，那人又有意见了，“谁让你把上衣都脱了，把胸部敞开就行了。”陈望舟有一种想哭的冲动，他现在连动都不敢动，动一下就是错。
“让你露就多露点，又不是大姑娘上轿，这么羞答答得做什么？”陈望舟木着脸，把领子一下子拉到肩头，医生打开医疗箱，取了棉球，蘸上酒精，帮他清理皮肤上的汗渍，一边擦拭一边喋喋不休地抱怨道：
“跟个木头一样，说一下动一下，准是脑子烧坏了，不对，想是本来脑子就不好使，要不然早不烧晚不烧，偏偏挑这时节发烧，害我一大早饭都没吃，就急急忙忙赶过来了……那家伙也是，烧就烧呗，反正又烧不死，随便找几味药吃吃不就得了，死活要我过来，当我是他御用的啊。M的，大年初一遇上这些个没常识的，真是晦气……”陈望舟听着听着把头调到一边去，可以的话，他还真不愿意被一个一进门就把病人骂得狗血喷头的医生说没常识……
可是年轻大夫虽然嘴不饶人，下手却很仔细。清理完毕后他戴上听诊器，先听了听心跳，又量了体温，号了脉，白皙的手指轻搭在发热的皮肤上，微凉的感觉还挺舒服。方大夫把了三分钟，旋即做出诊断：“就是之前的病没有好透，身子还是虚的，又着了凉，体内寒气郁积，才会发烧。还好风寒不严重，没有侵入肺部。”他坐在桌前，在处方单写了几行字，往陈望舟面前一推，道：“照我开的方子吃药，再安安静静修养几日，自然会好。”
“谢谢你特地过来……”
“要道谢的话，让那家伙自个儿来吧，最好拿出点诚意，给仁济医院拨一笔款子，别尽开空头支票。”青年自顾自地叨念着，三下五除二，收拾好听诊器具，一股脑儿塞进箱里。
“还有，新年快乐……”没再瞧第二眼陈望舟，年轻医生拎起药箱，一阵风似的拨门走人，留下淡淡的消毒水气味，而陈望舟最后的那句祝贺，就被硬生生地夹在了门缝里。
大夫前脚刚走，后脚就有人进了房间。此人穿着蓝灰色的对襟土布大褂，正是前夜倪副官口中“负责服侍的下人”。这是个手脚很长，额头鼓鼓的少年，梳着板寸头，像着正值青春期的男孩子一样，排骨身板，脸上布满深浅不一的痘痕。他敲门进来，手里托着个黄杨木的盘子，上面放着一个青花瓷碗，冒着苦茵茵的热气。少年推开门，看见陈望舟靠在床头，赶紧把盘子放在床头柜上，在褂子上抹了抹手，鞠了个躬：
“您就是陈先生吧？我姓薛，您喊我小薛就是。倪副官派我过来的，有什么事您尽管说。”
“小薛是吗，麻烦你了。”少年利索的动作和爽朗的语调给了陈望舟一个好印象，虽然他依然对遭受的类似绑架的待遇耿耿于怀，而且绝无在此久住的打算，还是礼貌地做了回答。
“先趁热把药喝了，这是方大夫给您开的方子。”小薛一边说着，一边勤快地把碗端了过来。
“刚才来的那个医生，是姓方？”陈望舟接过药，疑惑地问。
“您说方大夫吗，他呀，可是督军府的常客。”小薛露齿一笑。
“他和督军很熟吗？”陈望舟想起适才看病时，方大夫板着一张棺材板似的臭脸，眼睛长在头顶上，似乎是厌世之人，难以想象他和同样怪僻的督军会有什么深交。
“这我就不知道了，不过这座宅子几乎没有什么客人，方大夫算是少有的几个了，虽然也是个把月才来一次。”
“这样啊。”陈望舟低下头，喝了一口药，里面似乎加了陈皮之类生津的药引，不算太苦。小薛递上来一块毛巾，陈望舟接过来擦了擦嘴，小薛道：“喝完这药最好睡一会儿，见效快，我就不打扰了，您有什么要吩咐的吗？”
“你并不是我的仆人，而且看上去不比我小多少，不用那么拘谨。”陈望舟温言道，略微偏了偏脸，正对着小薛，“对了，你能跟倪副官说一声吗，说我现在就想见督军。”
“这个……倪副官叮嘱过了，烧退之前，让您不要离开这个房间。”小薛为难地看着陈望舟，“您再等上几个时辰吧，方大夫的药很灵的，估计明天就没事了。”如果再执意要求见人，只会让传话的小薛不好办，不如等上个一时半会，要是烧真的退了，对方也没有理由再做阻拦。陈望舟打定主意，点了点头，躺回枕头上，小薛掩门出去了。
如小薛所说，怪医生开的方子果然灵验。陈望舟沉沉地睡过去，倒是一觉无梦，等他再醒来时，已是夕阳西下，返照在窗外的雪地上，像是堆砌金粉金沙，光彩耀目。用手一摸脑袋，温度已经趋于正常，身上也觉得轻松了许多。这时小薛进来送茶水，陈望舟又提了一次见督军，被告知督军今夜不在宅中，不过明天一早就回来。陈望舟道：“你帮我转告倪副官或者其他人，我的烧退了，明天一定要见督军。”小薛见他态度坚决，病情的确也稳定了许多，答应把话传到。
原本停了半日的雪，夜半又下了起来。陈望舟听到窗下有沙沙的动静，像是蚕在啃食桑叶，侧耳倾听，方知是雪片落在蕉叶上。雪一直落到了他的梦里，三月的江南，桑园里一派葱绿，织机的歌声遥相应和。醒来时已是次日清晨，雪还在下，整座宅邸成了白茫茫的不毛之地，颜色被抹除了，声音也被消去了，又静又空，让人心里发慌。自打出生以来，从来没有过这么安静的春节，安静得像是和人世间脱节了。小薛的到来让陈望舟心头一松，他送来了衣服，陈望舟一看，是平常穿的那几件，显然赵夜白派人去过他的公寓。准备工作做完后，小薛领路，带陈望舟去见督军。
赵夜白人在三楼的办公室里，正低头伏案书写，见二人进来了，把笔一掷，挥了挥手，小薛就退了出去，顺手带上门。房间里只有陈赵二人，气氛刹时变得很僵，陈望舟目光朝下，投向面前的地板。一进门的地面上，垫着一张半新的爱尔兰多尼哥织毯，往前几步，一块内装管柱式的暖水汀，盖板为铸铜花瓣镂空结构，是工务局最新的专利。只这井口大的一方暖气，就让房间里温暖如春。
还是写字台后面的赵夜白先开口了，手一指窗台边的沙发，“坐吧。”待陈望舟坐下，淡淡道：“病好些了吗？”
今日许是不用会客，赵夜白一改往日的戎马装束，哑光缎面的绀青色长衫，衬得面如美玉，有几分坊间书生的儒雅，并不给人以平日里的高压感。人言京师有三少俊，前朝瑞亲王溥宽，茂昌公司少东家宋涵靖，直隶总督赵夜白，其他两人皆是才情兼备的翩翩公子，赵夜白能以一介武人跻身其中，自然有他的道理。然而陈望舟还是感到了对方身上那股富有威胁力的气，全身神经顿时束紧，戒备的意识一下子变得无比强烈。他轻咳了一声，简短地作答：“已经没事了。”
“方清远也说不过是小疾，”这大概是那个怪医生的全名，“只是他还说你的体质殊于常人，一旦生病，体内气血大量损耗，需很长时间才能康复。”
这一点陈望舟早有所了解。还在襁褓中时，他就动辄生病，而且一病就是经年累月，很难治好。双亲怕他是被凶邪附体，活不长久，三岁上将他寄养在姑苏城外的寒山寺内，指望借庙里的仙气冲走命里的煞星。直至发现体内真气的秘密，才找到了异状的根源。
“是因为气的关系吧？”赵夜白一针见血地指出。陈望舟蓦地抬起头，脸色煞白，直直地盯着赵夜白，随后低下头去，声音微弱地说道：“那次在山上，你也提到了气的事。你怎么会知道？”
“需要我回答吗？这个答案，你自己心里头恐怕也明白吧。”赵夜白亦是定定地看着陈望舟。
“因为……你的气也是特殊的。”陈望舟说出了盘踞在心头许久的疑窦，其实在初次相见时，猜想就已经得到了证实。
“不错，因为我和你是一样的，也是能使用气的人，“赵夜白略一点头，”而且不像你，使用时会消耗气力，对身体造成负担，我可以吸收外在的气，削弱对方，增强自身。”
“是吗？那祝贺督军大人了，”陈望舟用讽刺的口气说道。他素来性情平和，对事对人鲜有执着。虽说本□□憎分明，却不大流露在表面上。可是赵夜白总是能够轻易地揭开那层缓冲的面纱，使他克制不住内心激烈的情绪，以原始的模样释放出来。
“既然我的能力不足为道，督军又何必再三胁迫，逼人太甚？如果之前有冒犯的行为，我没办法辩解，只能说当时是一心救人，并非故意冲撞。我今天来只为一件事，请督军放我回去，而且答应从今以后，不要再刁难我认识的人。”越说越冲动，陈望舟面色微红，不自觉地抬高了嗓门。他虽不满督军府一干人等的作法，却也没有英勇到当面唱反调，本来只是想好言好语地提要求，说服赵夜白回转心意，没想到感情不受控制，倾泻而出。
赵夜白态度不变，“我会放你走的，但现在不行。”
陈望舟心悸，“你还要扣押我？”
“监禁，扣押，拘留，随你怎么说。但三个月，接下来的三个月，我要你在我身边。”赵夜白双手交握，抵在下颚上，悠然道。写字台上方挂着相框，卫总统的半身像，穿着巡视军队时的深蓝色德国陆军礼服，头戴饰有白羽的礼帽。大总统那时正值风华，神情倨傲，半笑不笑，和赵夜白当真有几分神似。
“为什么？”
“对于气，你虽然不是一无所知，却只知其一，不知其二。我的气虽然强于你，但只是一味强势霸道，虽能震慑他人，却不足以教人心悦诚服。你的气是醇厚至极的‘元气’，如能发挥得当，将会所向披靡。“
“也就是说，你需要我的气来安抚人心？”
“这只是一部分，我不是说过，你低估自己了。“赵夜白从椅子上站了起来，向前几步，走至陈望舟面前。”有一些事，我一直想去做，即使不一定能成功，也想去放手一搏。我一直在寻找这样一个人，能够使用气，而且有头脑，有资质，可以为我所用，助我成事。现在既然你来了，机不可失，我想试上一试。“仿佛凝视着漫长洞口尽头的一簇光源，赵夜白幽深地笑了，那是人沉溺于一个根深蒂固的想法，而此时这个想法却又无比接近于现实时的笑。
陈望舟扭过头去，恨声道：“你以为我会乖乖听你的话吗，助纣为虐这种事，我陈望舟决计不会做。”
赵夜白变色，“‘助纣为虐’？你的结论下得未免太早。”
“无论如何，我不愿意为你做事。”
赵夜白勾起嘴角，唇边的笑容逐渐加深，眼睛里却没有丁点笑意，严冷的，坚硬的双眸，映着落地窗外寒凛的雪光，像被打磨过，越发夺目。“愿意也好，不愿意也好，你必须待在我身边。”决断的语气显示出势在必得之意。两人的目光交接的一刻，陈望舟克制出想移开的本能，望进了对方的眼里。深黑色的瞳孔如磁石般发出强制性的引力，对上这双眼睛，会夹在相互矛盾的指令中间备受煎熬，一方面被束缚住，失去自由，感到憎恨，不甘心，一方面被引诱，想要沉溺其中，接受支配。片刻后，只觉得赵夜白的神色忽然一黯，如同是从紧闭的唇中漏出了一声，低回道：“其实你又何必如此抵触，人生百岁，区区三月，不过是弹指间的一瞬，很快就过去了。”
一瞬间陈望舟有些迷茫，赵夜白刚才的那句话语，如自伤，如叹惋，似乎透着几分疲惫，几分怅然，总之消去了大半剑拔弩张之气。陈望舟感情中细微的起伏逃不出赵夜白的观察，他又近了一步，几乎是肩挨着肩，用劝诱的口吻，续道：“这三个月，助我一臂之力，我保证，事成之后，去留随你。”
陈望舟猛抬头，迎着赵夜白闪耀着蛊惑之色的双眼，清清楚楚道：“督军还是打消了这个念头吧。别说三个月，一日我都不欲多待。”
“你看上去平淡温和，实际上性子却很犟。不过要是比坚持，你未必能赢得过我。”赵夜白露齿一笑，“至少你现在是走不掉了。你放在公寓里的东西，我都差人送过来了，房东那边也打过招呼，说你去友人家住一阵。”他背着手，转身走回写字台前。“等下，会有人把你的衣物，书籍，还有一些生活必需品送过来。平时在楼上餐室里吃饭，另外，”他顿了顿，拉开手边的抽屉，取出一串钥匙，扬手晃了晃，“书斋在这一层走廊的最顶头，你可以随时使用。”
接下来几日倒也平安无事。赵夜白此后再也没有露过面，正好称了陈望舟的心意。虽然不甘心，他也不浪费时间，整日在屋内读书，只在饭点出一趟房间。公馆的门他可以随意进出，但走到院子的大门前，守卫就会礼貌地请他回去。
拿着书斋的钥匙，他犹豫了一阵子，虽说不想承赵夜白这个情，实在敌不过书籍的诱惑，进去了一次，就被那海纳百川一般的藏书量惊呆了，他流连其中半日，之后就像上了瘾似的，每天除了吃饭睡觉，就是往书斋里跑。
他跟小薛不多时就熟悉起来，聊得也越来越多。小薛不要看才十六岁，却是这座宅子里的老人了。这一处本是前朝皇帝赏赐给卫总统，那是还是军机处的别墅，共和草创，卫大人当了总统后，就把宅第连同周边的林子，一并赏给了心腹爱将赵夜白。小薛就是那个时候被雇来的。赵督军日理万机，比起私宅，还是待在督军官署的时候多，回来也是在办公室里处理公务，府上一干杂役，倒有一大半十年半个月见不到督军一面。宅内大小事情也都由倪副官代为管理，倪副官言辞不多，却是赏罚分明，所以里里外外没有一个人敢偷懒。
方医生过来复诊的两次，虽说来也匆匆去也匆匆，时间并不长，陈望舟还是受罪不轻。他一开始以为方清远是督军府的私人医生，后来听小薛说人家年纪轻轻，却开着一家医院，不禁对他刮目相看，又为耽搁了其他人看病的时间感到愧怍，对方清远的言语也客气了许多。然而方清远并不买账，还是不高兴便吹胡子瞪眼，看不过去张口就骂，陈望舟打定主意闷声憋进肚里，任他怎么说都不吱声，方清远看他谦逊恭敬，一来二去也收敛了些，不似先前那样狂狷
方清远谈到赵夜白，开口闭口都是“那家伙”，陈望舟惊讶于他对督军的不驯态度，有一次等方清远号过脉，坐下来写着药方，他在一旁小心地问，方大夫是督军的朋友？
“当然不是。”方清远想都没想就否定了，继续奋笔疾书，“你哪只眼睛看我们像朋友？”
“我只是觉得，你们好像很熟。”陈望舟老老实实地道。
“那种浑身散发着阴沉气的家伙，在路上遇到了，绕道走还唯恐不及。跟他做朋友？呸，世上要真有这么想的人，我倒要瞻仰瞻仰。”
陈望舟承认赵夜白身上有种让人不舒服的感觉，但是不是像方清远的诽谤一般严重，他就不好评判了。
“你也不喜欢他吧，我看出来了，只要提到他，你就会皱眉头。不过那是再正常不过了，是个人都讨厌他，我也讨厌他，可我还是得硬着头皮来找他，他也不得不去找我，我们俩啊，就是绑在一根绳子上的蚂蚱。说得洋气点，这叫利益的共同体。”方清远明明在陈述凄惨的事实，却仿佛乐在其中似的，说着说着哈哈笑了起来。
“……很抱歉我没听懂，你说的是什么意思？”陈望舟有些傻眼。
“简单的来说，就是当初开医院时，我是一穷二白，既没钱也没地，却有一群人合起伙来想整我，当中还有我老子。他们的法子才多呢，穷追猛打，差点没把我逼疯。”
“然后呢？“
“然后那家伙出面挺了我一把，那些人就安分了。”
“于是你就欠了督军人情？”
“我方伯景才不会欠任何人。”方清远对这个说法嗤之以鼻，“不过既然他帮了我，我也不好推却，后来他的士兵受伤，送到我的医院里，一回生二回熟，就变成现在这样了。”他翻了个白眼，咕哝道：“要知道那家伙那么难缠，当时就算被老爷子们整死，我也不会拜托他。”
**********
是夜，陈望舟醒来。他听见了细微的声响，从窗棂间传入。
他以为是窗户没有关严实，风从缝隙中挤进来。下了床，把窗台上的闩扣上，可是声如游丝，不绝于耳。
他干脆把窗户打开，任其大敞。
冬夜的冷风吹得鼻尖发亮，雪地上洒着月亮的清辉，空中漂浮着干爽的沁香。那阵莫名的声响此时也听得格外分明，是钢琴上弹出的乐曲。
如梦如诗，如泣如诉。每个音符都被细心地奏出，曲中有说不完，道不尽的缱绻温柔。想见按在琴键的十指，必是轻柔地如拂过所爱之人的面容。弹琴的人想必抱着一腔心事，却无从说起，更不知该说与何人听。
那首曲子，美利坚的先生曾经在课上教授过，beautiful dreamer，美丽梦中人。
孤单单的琴音零落在清冷的雪夜，一遍又一遍的循环，翻过来倒过去，似乎只有弹到双手再无力叩响键盘，才能排遣弹者胸中的郁结。旋律虽然美丽，却忧伤无奈，止不住让人想流泪。琴声拨动了原本缓慢流动的空气，扑簌簌的，一捧雪从松枝上落了下来。
似乎有一双温暖的大手覆在陈望舟的眼上，缓缓拉起一道幕布，友善的黑暗把他包裹在内。心像是一颗古莲的种子，埋在远离尘嚣的深层土壤里，在柔软的胚芽里静静熟睡。那一晚，他伫立窗前，驻足倾听久久。模模糊糊地想起，在这座公馆的书斋里，放着一架三角钢琴。
作者有话说
第13章 雪夜琴
