48、深渊之中 ...
-
公爵夫人终于平静了下来。
一向拉着的厚重窗幔如今被人拉开，随着外头湿冷清新的风雨而鼓动。女佣各自分工，有条不紊地收拾着房间中的狼藉——归拢地上被人踩过的花束，将嵌入在湿地毯中的碎瓷片一片片拾起，把翻倒的茶几和其余家具摆回原位。
公爵夫人的眉心还残留着紧拧眉头时留下的纹理，冷汗刚被擦干，胸口的起伏放缓了，皮肤缺少温暖血流的滋润显得苍白。她磕着眼倚在靠椅上，手搭着雕花扶手上的绒垫，治疗还在继续，醒目的血流正顺着她的小臂，流经手背，再经过纤细大的手指，一滴滴地落在银盏里。
约瑟芬的导师——布莱克维尔医师偶尔看一眼放出的血量，转头继续和公白飞用英语絮叨着这里的医疗用品总是缺点什么，缺俄罗斯进口的医用蛭，缺柳叶刀几个极少用到的型号，缺一流鸦*片酊内需要的稀有材料，因此约瑟芬才没能有效抑制头疼的复发。
约瑟芬正给公爵夫人按摩头部，听到这里抬起头用英语回到：“‘金色太阳’号不久前到福斯港了，我父亲曾托人带了些东方的药材，等运到巴黎之后之后您可以去看看，也许有您感兴趣的东西。”
“我听说印度和中国都有不错的好东西，要是沙松进购了麻醉药，”布莱克维尔医师用布满皱纹的手捻了捻胡须，对约瑟芬说，“公爵夫人的病也许有眉目。”
“您打算怎么做？”约瑟芬抢在公白飞开口前问。
“锯开头骨，检查下脑子的纹理和静脉动脉的情况，把病灶揪出来，再把盖子盖回去。”
这番话他说得面不改色，语气淡然，仿佛已经成足在胸，可是听者却都倒抽了口凉气，以当下的医疗水准来看，如此匪夷所思的操作就算是由这位德高望重的外科医师提出的，也足能指控成谋杀。
“差不多了，交给约瑟芬吧，服用些糖水再睡一觉。”布莱克维尔医师估量了下大半盏的血，揽过公白飞，这位六七十岁的老者突然兴奋异常，“早上我在主教朋友那观赏了他的私藏，多是些中世纪处死女巫的奇异玩意，锯开脑袋、碾碎骨骼、开膛破腹的器具真是妙不可言，约瑟芬吃不消这一套，这可不是医生该有的包容态度，走，我带你去见见。”
公白飞在离开前查看应当昏厥了的公爵夫人时，发现她居然睁着眼，神志清晰。
“请您等一下，我有话想对公爵夫人说。”公白飞道。
他被请到边上的丝绒椅上坐下，繁琐的礼节和止血的操作无须赘述，原本人多纷杂的起居室只留下一位上了年纪的贴身女仆。
在听闻公白飞的感谢后，公爵夫人语气怏怏：“你向我表达感谢，是无法心安理得地收下现在的待遇么。”
“是的，”公白飞坦率回道，“我的医术还不足以受到你们的厚待。”
“你可真是个正直的人，”公爵夫人嗤笑一声，“正直、知恩图报，和安灼拉的父亲一模一样……”
雨水顺着窗框上的饰物滴落在窗沿，云层低垂暗涌，公爵夫人的脸上也笼罩着同样的阴霾，她忽然转而说道：“你的为人和感谢，真是令我恶心。”
这话说得不留情面，语气中的愤恨令公白飞觉得被控诉的对象不是他，而是某个记忆中的人。
最初的诧异消解后，他倾身向前，温和地问：“公爵夫人，您是否因此受过伤害？”
公爵夫人的表情凝固了，她下意识的看向公白飞，看向他令人信赖的俊朗面孔，看向他温柔的绿色眼睛，看向他长长的睫毛在瞳孔中的投影，可她的目光没有被任何细节留住，视线的焦点滑落进虚无，尘封的回忆刹那间冲入了新鲜空气，灼烁鲜明，占据了她的感官——“我必须去她那边，凯瑟琳的兄长是为了保护我而死的……你可以像上次那样拿走我的宅邸，我的财富，什么都可以，我什么都不要，但我要我的良心！她病危，她要见我，我必须去！”
“她染了传染病，你去了就别回来！”
男人的身影没有犹豫地消失了，门被风压猛地关上，她的大脑骤然抽空。
“公爵夫人！”耳边女佣的声音响起。
她感到女仆正忙忙得前来搀扶她，哭着说您刚怀孕，可千万别摔着——
“公爵夫人！”她猛地被召回现实，这才醒觉手臂上传来的剧痛，她纤细的手指痉挛般地拽着扶手上的绒垫，放血处的伤口又崩了开来，女仆抓着她的上臂不知所措。
公白飞起身帮她检查，压着的布片被换了下来，白色的纱布开始一圈圈地缠绕手臂，记忆和血这两样东西，一旦向外溢出，再也无法被塞回原处。
恍然间，她想起了父亲藏书中的埃及画册，画册里头躺着的木乃伊，然后是躺着的自己，腹中传来的剧痛，满眼醒目的黄白色，走来走去的助产士和医生，胡乱的光影，漠不关心却伪装焦急的佣人，面色苍白的亲人，它们轰然出现快速闪回，如同传说中的死前影像，她就要死在产床上，可是凯瑟琳却神气活现地要来投靠自己的丈夫——
他说过他们早就结束了。在凯瑟琳染了黄热病就要死去时，他承诺那是最后一面……可她为什么偏偏痊愈了呢……
不，还要更早一些，当自己帮他引荐人脉度过债务危机后，为了报答，他答应和自己在一起，改名换姓成为弗朗索瓦家族的一员，那时就承诺不再见凯瑟琳。
不对，还要更早……他与凯瑟琳的兄长合伙售卖粮食，却导数人中毒身亡被伤心欲绝的家属追打，她的兄长护着他而死，凯瑟琳不想分担巨大的债务毁了婚，在她离开的时候，他们就应该结束了。
他们早就应该结束了，而不是携着报恩的名头，谈着被绑架的良心，一次又一次地相见，尤其还在自己怀着八个月身孕的时候，这个总也死不掉的凯瑟琳挺着肚子，大刺刺地站在这座宅邸的前头，嚷着她也怀了弗朗索瓦的骨肉，她也有权搬进这里。
因此自己才会难产，才会九死一生，才会……
好多染血的布。
那时，好多染血的布啊……
回忆被氧化成与纱布血渍同样暗沉的深红，公爵夫人深吸了口气压住汹涌的情绪，放血疗法之后她十分虚弱，连带着头疼的症状都是有气无力的。
公白飞处理完伤口，将杯子递到她嘴边。糖水被装在远洋运来的日本瓷杯里，她下意识得觉得它还盘踞着熟悉的薄荷味——
熟悉的……
“您位居高位，拥有财富、身份和权利……”
“但是只要您拥有人类的感情，就应当知道它无法被他人的意志所左右……”
“不要用您的贵族身份去限制他人的行为，子弹无法控制风的走向……”
她嘶吼出来，将这个毫无廉耻、倨傲自大的女声驱逐出脑海，索邦勾引了她的儿子，就像凯瑟琳勾引了自己的丈夫，她们都嘲笑她哪怕是贵族也对感情无能为力，凭什么？凭着她是平民？凭着她胜利了？
瓷器触地的声音令她一惊，她不知道自己何时抬起了手，将杯子打落在地。
“您还好吗？”公白飞问，他的声音低沉温柔，语速微缓，没有露出任何恐惧退避的表情。他关切的语气或多或少令公爵夫人受到了触动，被幽魂扼制住的自己似乎受到天使的引领，挣脱过往回到了现实，这里天光暗淡，四周宽敞安静。
他对她的态度不像畏惧她的女佣，不像奉承她的贵族，不像秉公办事的医生，也不像那些平民。他对待她，就像曾经的弗朗索瓦……
“你真是让我恶心。”她冷漠地说。
公白飞没有言语，为她重新调制糖水，女仆在边上帮忙，风雨弱了下来，可是雨还在下，屋外植株在风雨中摩擦叶片的声音清晰可闻。
“听好了，”公爵夫人带上了一副与她身体状态全然不同的防御神情，“贵族向你施舍她的人脉只是顺手的事，你要么干干脆脆收下我的引荐离开，要么继续阿谀奉承换取更多的金钱和提携，你留在这里是表达感谢只会令我恶心。”
“我留在这里是因为您需要被照顾，”公白飞说，“然后才是其他理由，比如我是医科生，比如您是安灼拉的母亲。”
公白飞正用长柄的银勺搅动水杯中的液体，公爵夫人只觉得眼中的世界也明晃晃的，旋转个不停。巨大的玻璃窗半开，风夹杂着雨天特有的土壤气味灌了进来，清爽湿冷，与以往燃着壁炉的燥热环境完全不同。
也许是母亲这个词触动了她，良久，公爵夫人叹了口气：“安灼拉的容貌遗传自他父亲，脾气倒是随了我，只有这点我还能算作是他的母亲。”
“您是他法律和生物学上的母亲，这无法被任何事改变。”他回到。
“那又如何，他并不认同我这个所谓的母亲。”公爵夫人闭上了眼，但仍旧能见到血管下的暗红。
“您是否爱他？”公白飞问。
话音落下，她的双目猛地睁开，似乎被脑内凭空而起的闷雷震惊了。
她从未想过这个问题。
雨已经延绵了整个晚上和半个早晨，盖在蔚蓝天穹上的乌黑云团苟延残喘，被渐渐分成了波浪状的云块，它们随着劲风移动，已能在灰白色的边沿中猜测出太阳的所在。
她瞥了眼窗幔后的云层，一字一顿地说：“我没资格爱他。”
“爱是纯粹的情感，它无所谓资格。您是否爱他？”
公爵夫人深吸了口气，将空气中的凉意禁锢在肺里，想镇压住泛起的情绪，她失败了，她呼出口气，看向公白飞，他正倾身向前等待着她的答案。这位年轻人浑身散发着温和亲切的热力，双目澄澈明净，如镜子般能折射出万物原本的样貌，包括光明周边的轮廓和阴影之中的细节，究竟是什么样的人才能拥有这样的目光，她觉得在他面前任何掩饰都是徒劳。
“你是这样不依不饶的吗？”她轻声道。
“您一次都没有正视过您的内心吗？”他回。
公爵夫人瞪着他，安静而倔强地坐着，深红色的丝绒靠背映衬着她苍白的面色，令人觉得她是仅凭着意志力强撑在那的。她撑了很久，微风卷着她深金色的卷发，她的表情在漫长的静寂中几经变换，最终由悲伤占据了她的面容，她浅蓝色的双目不受控制地蒙上了稀薄透明的水汽，折射出了内心柔软之地的微光。
冷风在吹，视野模糊，她从未如此清醒。
“爱他是出自本性。”她叹息似地说。
公白飞泛起微笑，他见到天穹中最明亮的一处位于宅邸的东南方，那道银白色亮光穿透了六千五百英尺的距离，被禁锢在公爵夫人眼角的湿润中。
他将装着糖水的杯盏递到她的手里，公爵夫人不再带着防御的神情，接过瓷杯将糖水当做药似的一口喝完了，温热的液体滚入喉管，将原本枯竭冰冷的躯体冲入生机。
也许是时候向她谈论安灼拉的婚约……公白飞正这么想时，门被扣响了，女佣莱娜出现在门缝里，见到有外人坐在公爵夫人身旁，她愣了愣。
“说。”公爵夫人没有避讳他。
“索邦拒绝了弗朗索瓦先生的法郎。”
公爵夫人的手猛地一颤。
“她和安灼拉离开了宅邸。”
公白飞站了起来。
作者有话说第48章 深渊之中
，还差 