下一章 上一章 目录 设置
15、废 五月,诏下 ...
-
五月初二,诏下。
旨意是辰时到东宫的,宣旨的太监是新面孔,嗓音又亮又平,念得飞快,像怕烫着嘴。大意是:太子见深,册立有年,然上天示警,国本宜顺天应人——即日起,降为沂王;皇子见济,立为皇太子。
满殿的人跪了一地。
万贞儿跪在角落里,垂着眼,听着那道声音一个字一个字地砸下来。砸到"降为沂王"四个字的时候,殿里有一个极轻的、像是松了一口气、又立刻被掐死的声音。
有人早就等着这一天了。
交册宝是当日下午。
五岁的人,穿回了他石青色的旧袍子,站在丹墀下,双手接过那副金册金宝——不是接,是捧回,交还。金册太重,他小小的手捧不住,边上的内侍抢步上来要搭手,被他避开了。
他自己捧着。
一步一步,走上那三级台阶,把那副他从两岁起就背在身上的名分,放回了御案上。
丹墀下跪着的文武百官,没有人抬头。万贞儿跪在侧后的角落里,抬着头。她看见那孩子捧着金册的手指,一根一根,扣得死紧;看见他放下金册的时候,手在御案上停了停——就停了那么一息——然后收回来,垂到身侧,握成拳。
他没有回头找她。他站得笔直,像个小大人。
新太子的册礼是同日稍后。三岁的朱见济被奶母抱上御座,大概是没见过这么多的人,吓得直往奶母怀里钻。满殿的山呼里,那孩子嚎啕大哭。
山呼的声浪还是那样的声浪。只是把名字换了一个。
万贞儿跪在角落里,在心里对那个三岁的孩子说了句抱歉。
孩子,这声"万岁"你要不起。三年后,你连个让太医好好请脉的机会都要不起。这一殿的荣华富贵,是拿你的命换的,也是拿这座宫殿里所有人的命换的。
这些话,这世上只有她一个人知道。也只有她一个人不能说。
迁府的行李,收了三日。
说是三日,其实头一日就收拾完了——人心散了的地方,行李总是轻的。库上的东西要造册交割,陈年的赏玩大半被"例应留宫",真正能带走的,不过衣物书籍,几箱子家什。
人散得更快。
能走的都走了,走得体面:磕头,谢恩,说"伺候殿下一场,奴婢们感念恩德"——转头就把路引塞进了袖袋。走得快的,前儿还在廊下扫雪,今儿已经在新太子宫里当差了。
万贞儿没有拦。
她把留下当差的人叫齐了,按人头发放遣散的银钱——用的是东宫最后的份例,她一文没往私房里揣。每人一吊,磕头的谢她,她就受着;不磕头的,她也不看。
"好聚好散。"她说,"往后在哪个宫里当差,各自凭本事。"
人散了,院里霎时空了一半。陈嬷嬷站在廊下,搓着手,欲言又止。
"嬷嬷留下。"万贞儿先开了口,"您儿子在外头的差事是东宫赏的,您跟着沂王出宫,反倒带累他。留在宫里,内务府看您是旧人,总有碗饭吃。"
陈嬷嬷的眼泪一下子下来了:"姑娘,老婆子跟了殿下这些年——"
"我知道。"万贞儿把一吊钱塞进她手里,比旁人多了一倍,"所以更不能叫您跟着吃苦。拿着。往后逢年过节,我托人给您递信。"
陈嬷嬷磕了头,哭哭啼啼地去了。
禄儿没走。这孩子背着他的小包袱站在角门口,红着眼睛看她,像只怕被丢下的小狗。万贞儿看他一眼,什么都没说,往院里努了努嘴。
禄儿就把包袱放下了,抹了把脸,接着干活。
赵安走的前一天晚上,特意来辞了行。如今他有了新去处,腰杆又直起来了,说话间"老奴"两个字都不自称了,一口一个"我"。
"姑娘,"他拱着手,脸上是恰到好处的惋惜,"山水有相逢。往后沂王府有什么用得上我的地方——"
"赵公公客气。"万贞儿截断他,笑眯眯的,"您如今前程似锦,我们孤儿寡母的可不敢攀扯。"
赵安讨了个没趣,讪讪去了。
她站在空了一半的院子里,最后清点了一遍。两个人,两辆大车,几箱家什。加上孩子,加上禄儿,加上太后昨儿托老嬷嬷送来的口信——
老嬷嬷昨儿来,屏退众人,把一个小小的包袱交到她手上。太后病着,没能见人,只有一句话带出来:
"太后娘娘说:沂王府的规制,按亲王例,一分不许克扣。委屈你们了。这包东西,娘娘自己的私房,给你们压箱底。娘娘还说——"
老嬷嬷顿了顿,眼圈红了。
"娘娘说,叫你们别哭。她没哭,你们也不许哭。"
万贞儿接过那包东西,入手沉甸甸的。她磕了头,恭送老嬷嬷出门,关上门,才在门后站了片刻。
太后自己的私房。一个病中的老人,把棺材本拆了一半,塞给被逐出宫的孙子。
这座皇宫不做人。可这座皇宫里,到底还有几个做人的人。
迁府在夜里。
旨意是这么定的——白天的路,是太子走的;夜里的路,才是废太子走的。
车驾出东华门的时候,天已经黑透了。说是车驾,其实寒碜得很:两辆青帷马车,几骑护卫,一灯如豆,照不见前路。沿途的宫墙高高低低地往后退,更鼓声一声一声,从远处传来,又传向远处。
万贞儿没有坐车。她是宫女,按规矩要跟在车尾步行。
她求之不得。
车里,朱见深抱着他那本没描完的字帖,起初还掀着帘子看街景——五岁的孩子,只当是出门,新奇多过惶恐。车出了崇文门,街景没了,黑漆漆的官道上只有马蹄声和车轱辘声,他才开始慌。
"贞儿!"
她抢步上前,正好在车窗边。
"贞儿在。"
孩子隔着车窗看她,一张脸半明半暗:"车怎么走得这么慢?"
"夜路,走不快。"
"我们……"孩子抱着字帖,声音低下去,"还回来么?"
万贞儿走在车边,没有立刻答。
骗他说"回来"?他这个年纪,骗得住。可骗得住今天,骗不住往后——往后每一天的清晨他都会往东华门的方向看,等一道不会来的旨意。那样的日子,她上辈子见过,熬的是人心。
"先把这本字帖写完。"她说。
车里安静了一会儿。
"写完了呢?"
"写完了,"万贞儿看着前面的路,"再说写完了的事。"
孩子不说话了。他低下头,把字帖搂得更紧了些,一页一页地翻,指尖点着上头描过的字,一个一个地认,像在数自己还剩下多少东西。
车又走了一段,他忽然又掀帘,回过头来找她的脸。
灯影一晃一晃的。她就走在车边,不近不远,一步不落。他一回头,就能看见。
孩子看了她一会儿,放下帘子,这回没再喊。
万贞儿走在车边,听着车轱辘的声音,把袖中的手攥紧了。
五岁的孩子,已经开始学着把问题咽回肚子里了。这本事在这宫里是保命的,可她多希望他学得再慢些,再慢些。
沂王府在城东。
门第是新的,匾额是新的,门口的灯笼也是新的——新得发亮,亮得没一点人气。车驾停在府门前,朱漆大门吱呀一声开了,里头黑洞洞的,是一座空王府的声音:风穿过回廊,吹得窗纸噗噗地响。
随行的礼官验看了门钥匙,交割了文册,磕了头,带着护卫走了。
灯笼熄灭了两盏。
万贞儿提着最后一盏灯,牵着孩子跨过门槛。门槛高,孩子迈得吃力,她托了他一把。
"这是我们的家了。"她说。
孩子仰头看那方新匾额,看了半天,没说话,低头跟着她往里走。
正房早收拾出来了,被褥是新的,炭是满的——太后那句"按亲王例",到底管了用。万贞儿烧了水,给孩子洗漱,安置他睡下。孩子抓着字帖不放,她就把字帖放在他枕边。
灯熄了。
她退出来,站在院子里。
夜深得彻底。沂王府太大了,空落落的三十几间屋,只住了他们两个半人——禄儿在后罩房里,算半个。
更鼓声远远地传来。不是宫里的更鼓了。宫里的更鼓她数了四十年的那一种,沉稳,均匀,一声是一声;这里的更鼓松散些,隔着几条街,传到耳朵里,都有点走样。
万贞儿站在黑暗里,把这一片陌生的更鼓声,从头到尾数了一遍。
数到第三遍的时候,她想起重生那夜立誓时想到的一切,想起太后说"跳火坑",想起孩子隔着车窗找她的脸。
火坑,她跳进来了。
坑里有他,那就还不算太冷。
她回到廊下,把灯熄了,屋里屋外,一并黑暗。黑暗里她最后想了一遍:东宫的那个枕匣,她带出来了;匣子里有名册,有那张戳破了纸的"永"字。
总有一天,那个字会补上的。