《青山不许客还乡》呜呀

1、七五七五 楔

　　楔子
　　公元370年，邺城破，前燕灭。

　　大雪落在官道上，被踩成泥泞。倾翻在沟边的牛车，一个轮子悬着，骨碌碌转着转着就停了。

　　有人蹲在翻倒的车旁找东西，找了半天，从雪里拽出半袋发霉的粟米，紧紧抱在怀里，东张西望，快速离开。

　　乌鸦落在倒插的断戈上。戈尖朝天，血早冻成了黑紫色。乌鸦歪着头，看着路上的人，又扑棱棱飞走。

　　鲜卑四万余户被迁往关中，老弱妇孺、王公百官，混着被冲散的牛马、被遗弃的箱笼，从这条道上往南、往西，被驱赶着走。

　　雪落在人肩上，落进衣领里，走不动的人倒在路边，后面的人从身上跨过去，脚步不停。

　　人群里有一个裹得严实的人。粗麻从额头缠到脚踝，只露出两只眼睛。

　　那人很小，被一个更年长的男人牵着，走在人流最边缘的泥水里。看不出年纪、性别，小小的双肩微微发抖。

　　牵他的男人低声说：“别看。别应。别哭。“

　　孩子喘着粗气，咬着嘴唇，把脸往麻布里缩了缩，头埋得更低。

　　路的另一头，有一队俘虏正被押向长安。

　　队伍中间有一男一女两个孩子，被扶上了一辆车。男孩被人抱着上车时蓦然回头。

　　麻布裹身的小人恰也抬眼望过来。

　　遥遥一眼，目光相撞，短暂凝视。

　　男孩随即被人一把推进车厢。

　　麻布里的孩子认得，车上的是他的阿兄与阿姐。

　　男人攥紧他的手，加快了脚步。他再回头时，漫天风雪里只看到人流。

　　公元377年，冬。

　　少年猛地睁开眼睛，大口大口喘着气。

　　方才昏睡中明明听到叫他“醒醒”的声音，一遍遍在耳边萦绕。睁开眼哪有什么人，旷野中分明只有风声裹挟他肺里发出的拉风箱似的破音。

　　浑身伤口已经冻得感觉不到疼了，口中的血沫还泛着腥味。被血浸湿的衣服，破成一条一条粘在身上，头发垂在脸边已经和着血冻成了冰碴。

　　他捏了下手，那半块玉璧还紧紧攥在手里，坚硬的触感从手上传来，仿佛告诉他，不能死在这里。

　　他用尽全身力气爬出灌木丛，撑起来，一步一步往前挪。

　　不知道挪了多久，风里传来鸡鸣狗吠的声音，有村子有人家有灯光。

　　狗吠声越来越近，他现在这样，一只狗都可能要了他的命。少年用尽最后一点力翻进一堵破败的矮墙，爬到墙角，把自己塞进墙角的柴堆里。

　　眼皮重得他无力反抗。

　　光突然从头顶侵入，少年浑身一颤睁开眼睛。

　　一个八九岁的女孩坐在地上盯着他，双眼圆睁，喘着粗气嘴唇翕动，什么也说不出。

　　尽管他用尽力气，对女孩说“别…喊…”，出来的只有气音。

　　女孩听见了，捂着嘴点点头。慢慢站起来靠近柴堆，他轻轻动了下手，女孩吓得退后三步。发现他连那只血手都抬不起来后，女孩走到他面前，看看他又看看柴。

　　女孩忽然怒目圆睁：“柴都被你弄湿了，怎么烧！你赔我！”

　　他什么也说不出，女孩一脚踹在柴堆上。这一脚力道不大，干柴从四面八方戳向他的伤口，任凭他紧咬牙关，可万箭穿心的疼痛，他再也承受不了，闷哼一声，眼前一黑，晕了过去。

　　漫天风雪，火光把黑暗撕裂，人群越来越逼近，刀光血影，落下溅起，他伸手想把被人群围住的那个人拉出来，一只无形的大手猛地把他推进深渊，黑暗把他吞没，下坠……下坠……他奋力挣扎……

　　他再次大口喘着粗气醒过来。他试着动了一下，一点力气都没有，更糟糕的是连呼吸这个动作都能带来一阵蔓延全身尖锐的疼痛。半块玉璧还攥在手里，浑身暖融融的。

　　他微睁着眼，看见自己就躺在灶火边地上的草铺上，灶上的瓦罐咕嘟咕嘟冒着热气，一股草药和米汤混合的气味，身上的被子旧但干净。伤口已经上药包扎。

　　灶边扇火的女孩发现他醒了，朝院子里大喊：“奶奶，奶奶，他醒了……”

　　女孩跑过来蹲在他身边，咧着小豁牙：“你知道吗？你昏死了七天了，烧了七天。”

　　稍后一位五十多岁的老妇推门进来，也蹲到他身边，伸手碰了碰他的额头，念叨着：“阿弥陀佛…烧总算退了。天可怜见儿的。”

　　少年眨了眨眼表示感谢。

　　奶奶轻拍他肩，起身去看灶了。

　　女孩叽叽喳喳在他边上，跟他说话，从东家的狗说到西家的鸡。

　　他听着听着不知道什么时候又睡过去了。

　　他能坐起来时已经又过了十天，奶奶把药碗放到他手里，黑色的汤药看不到底。苦，太苦了。

　　奶奶轻抚他鬓边头发：“孩子，你叫什么名字？”

　　“阿昭。”

　　“你姓什么？哪里人？”

　　他把脸埋进药碗里，不再回答。

　　“没关系，有个名字能叫就行了。”奶奶替他掖好被子，不再追问。

　　“阿昭，我叫晓晓。”女孩在一边抢话道。

　　“嗯，晓晓。”

　　“阿昭，你生得可真好看。比我们村里的小子都好看。”

　　阿昭不知道怎么接话，只“嘿嘿”干笑了两声。她不是第一个说他好看的，小时候很多人都说他好看。

　　“阿昭，你做梦的时候总是喊七五七五……你在数什么呀？”

　　阿昭心里咯噔一下。随口道：“不知道，我没数什么。”

　　他看向窗外，望向北方，目光飘过院墙，飘过群山，落在他到不了回不去的故乡。

　　是戚五，不是七五。

　　想起戚五，一股酸涩的感觉在胸中漫开。

　　他想起那个晚上，入夜就开始下起大雪。

　　他们落脚在三十里外的一个屯子，赁了两间草屋。

　　七年，他们在淮南换过十一个村子。戚五的规矩：不置田，不置产，不留过第二个冬天。

　　这一回，他们留了三个。

　　戚五收到信，在灯上烧了，只跟他说了一句：“今年不走，等人。”

　　这一等，就永远留在了这片雪地。

　　狗先死的，没有叫出声，嘴被铁丝绞了好几圈。

　　西墙头上翻进来人影，落地就往屋里来。

　　来人偶尔交换一句，压得极低。

　　他听到了，关中口音，苻坚的人。辗转七年，从他九岁追到十六岁。始终都没放弃对他们的追捕。

　　七年来他都是和衣而眠。

　　他惊醒的时候，藏枕边的剑就已抽出握在手里。

　　第一个翻窗的人还没落地就死了，七年里千万次劈刺，他的手比脑子快。

　　院子里刀光乱作一团。独眼的赵叔把门栓抽了，人贴着门框出去再没回来。

　　吹草哨那个顶着灶间的门口，哨音断在半截。

　　阿昭杀了第二个人，肋下也挨了一刀。架不住人多，戚五一声短哨，连同哑子三人从后墙翻越出去。

　　雪地、坟地、河沟……一路打一路跑。

　　伤口一道一道在身上裂开。

　　追兵咬的很死。火把分了两路，又合拢。始终隔着几十到百步。

　　他终于跑不动了。

　　戚五看了一眼来路，火把越来越近，把雪照得发蓝。

　　野地偏南有一道干沟，沟里灌木丛生，蒙着雪，黑黢黢一团。

　　戚五拖着他下了沟，把他按进灌木底，从怀中摸出一样东西按进他手里。

　　半块玉璧。

　　戚五平静而急促地交代：“这是你的命。也是你回家的路。”

　　阿昭攥紧玉璧。

　　戚五又问：“那首诗，还背得吗？”

　　死都背得，七年来，背错一个字戚五都不让他睡觉。

　　沟沿上，雪响了，戚五还想说什么，但已经没有时间了。

　　戚五把哑子拽过来，把阿昭手腕交到他手里，两人对视了一眼重重朝对方点头。

　　接着戚五跃出沟沿迎着火把，一瘸一拐，走得虽慢，但越来越稳。

　　阿昭趴在灌木底，隔着枯枝看。

　　戚五在野地当中站定，第一个扑上去的人被剑柄磕碎了喉骨，第二个第三个一起上，他闪避了一刀，还了一剑，再中一刀。第四个人从他背后砍进去的时候，他晃了一下。人越围越多，刀光像雪一样起落。他浑身的血把脚下的雪化成了泥。

　　戚五最后是跪下去的，用剑撑着，跪得笔直。

　　有人上去补了一刀，又踢了一脚，确认后挥挥手。

　　阿昭在灌木从中泪流满面，死死咬住的嘴唇渗出血珠，冻僵的手指死死抠进雪泥里。

　　火把在野地上停留了不到片刻，哑子已经穿好了从他身上剥下来的外衣，从沟另一头窜出去，踩着雪，快得像一道烟，故意撞响剑和剑鞘，往相反的方向跑。

　　“在那儿！”

　　火把轰一下全歪过去，追着那道烟，翻过河沟，没入夜色。

　　野地静下来，雪还在慢慢落，渐渐把跪着那人盖了一层白。

　　那封信，谁写的，写了什么，随着戚五被埋进了大雪里。