《叶落顾相逢》不要生菜的汉堡

14、第十四章 寒檐煮雪，旧影无声 深冬的

　　深冬的雾，一日浓过一日。

　　水乡的寒，是浸在水汽里的冷。不似北地寒风割面，却绵绵密密渗进墙缝、木窗、被褥，白日里晒不透，到了夜里，凉意便一点点漫上来。叶家小院的檐角，夜里凝出细薄冰棱，晨光一照，晶莹透亮，待到日头升高，又滴滴答答融成水珠，落在青石板上，晕开一圈圈深色水痕。

　　叶轻凤起得比往日略早。

　　昨夜落了一场细碎冷雨，院中地面湿滑，桂树光秃秃的枝桠上挂着残留水珠。她裹紧素色厚棉袄，提着竹帚慢慢清扫院中积水与断落的枯枝。竹帚划过湿冷石板，沙沙声响，在寂静晨雾里格外清晰。

　　母亲已经在灶房忙碌，柴火持续燃烧，小小的灶屋暖意融融。锅里炖着萝卜肉汤，淡淡的肉香混着柴火烟气，缓缓飘满整个院落。乱世之中肉食难得，这一锅肉汤，是前几日市集里偶然遇见农户售卖，特意买回来给二老补养身子。

　　早饭简单温热，一碗肉汤，配上蒸得松软的米糕，一小碟腌萝卜。母女二人安静用餐，偶尔低声闲谈几句，说起河面结冰的传闻，说起邻舍老人家风寒卧病，言语平和，没有太多起伏。

　　饭后，叶轻凤取来竹盆，收集檐边干净落雪。

　　江南落雪罕见，这场雪不大，薄薄一层铺在瓦顶、石阶。她素来爱这份干净，收集起来存入陶罐，待雪静置澄净，便可用来煮水烹茶。这个习惯，亦是从旧城岁月里留下的。当年冬雪，旧巷寂静，她曾与顾若安随口谈及雪水烹茶，说雪水软水，煮出来的茶味清醇。

　　旧事只是一句闲谈，如今她独自守着小院，依旧保留了这个细碎的喜好。

　　陶罐置于廊下阴凉处，她盖好木盖，指尖抚过罐口，思绪极轻地晃了一下。

　　仅仅是想起曾经那段闲谈，没有怅然，没有回味，只是单纯触到旧习惯，便想起当年一同说话的故人。

　　惦念依旧淡如薄雾，仅仅是知己故人的平安祈愿，半点情爱波澜都无。

　　收拾妥当，她取出针线笸箩，坐在窗下缝补。窗上蒙着一层薄水汽，窗外雾色朦胧。手中是一件父亲的旧夹袄，袖口磨损，需要添布补丁。银针穿梭，棉线牵引，一针一线，缓慢而稳妥。

　　屋内油灯没有点亮，冬日天光惨白柔和，足够看清针脚。院外偶尔传来乌篷船摇橹的咿呀声响，远远飘来，转瞬消散在雾气之中。

　　小镇的日子，安静得仿佛时间都放缓流速。

　　临近午后，雾慢慢散去，露出淡白的天际。叶轻凤收好针线，打算去往河畔药铺，为母亲抓两副驱寒的草药。母亲入冬之后便容易咳嗽，水乡湿寒，旧疾反复，需要按时调理。

　　沿着河沿缓步前行，石桥上冷风拂面，河面上水汽蒸腾，远处船只隐隐约约。河畔茶摊依旧开着，几个赶路客商围坐在一起，低声交谈。

　　这一次传来的消息，比往日更沉。

　　“东线古城周边，战事又紧了，听说前线不断增兵，城外村镇尽数被征粮，不少百姓难以支撑，往南边逃。”
　　“听说城内青壮年，都要登记在册，随时会被征调。”

　　话语落入耳中，叶轻凤脚步未顿，神色依旧平静如常。

　　她早已习惯听闻这类消息，乱世烽烟，反反复复，早已不会因为一句战事传闻而心神震荡。心底只是轻轻掠过一个念头，顾若安身在那座古城，如今局势趋紧，不知他一家能否安稳避开兵戈侵扰。

　　念头一闪而过，随即压下。她径直走入药铺，同掌柜报出药方，静静等候抓药，不再多想。

　　药包裹好，用麻绳捆扎整齐，她提在手中，慢慢折返。归途路过河边，看见几个孩童在岸边捡拾冰块玩耍，笑声清脆，是乱世小镇难得鲜活的光景。

　　回到小院，天色已近黄昏。

　　她将药包交给母亲，随后拎起木桶，去井边打水，准备晚间烹煮汤药。井沿冰凉，井水带着刺骨寒意，提水的时候，指尖冻得微微发红。

　　暮色沉沉落下，屋内点起油灯，昏黄的光晕笼罩小小的堂屋。母女二人坐在灯下，一边择菜，一边闲话邻里琐事，绝口不提北地故土，不提旧巷故人。那段往事，被妥善收在记忆深处，若非外物触发，便不会轻易翻开。

　　夜深之后，万籁俱寂，唯有檐角融雪滴水，断断续续。叶轻凤临窗静坐，望向漆黑的夜空。

　　她猜想，东边古城此刻，应当风雪更重，寒意凛冽。北方冬日苦寒，战火临近，城中人心惶惶，顾若安既要照料双亲，又要应对城中纷乱，想来日子不会轻松。

　　仅此一念，再无其他。

　　千里之外，东线古城。

　　一夜北风呼啸，漫天大雪席卷整座城池。鹅毛大雪纷飞，覆盖斑驳城墙，铺满街巷屋顶，天地间一片苍茫素白。北风穿过街巷，呜呜作响，带着肃杀之气，远处时不时隐约传来枪炮的闷响，隔着风雪，模糊却真实。

　　顾若安一早便起身，清扫院内厚雪。

　　白蜡树枝被积雪压弯，他手持木锨，一点点清理阶前积雪，开辟出一条小路，方便双亲行走。古城物资愈发紧张，木炭供给短缺，每一块柴火都要精打细算。清扫完毕，他便去柴房整理枯枝，小心堆好，防止积雪打湿。

　　双亲咳嗽加重，北地干寒，对体弱之人极不友好。顾若安上午去往城内药铺，排队许久，才买到少量药材。如今药材紧缺，价格一日高过一日，寻常人家想要抓药，已是不易。

　　回家之后，他守在炉火边，慢火熬煮汤药，守着药罐，耐心等候。炉火微光映在他沉静的眉眼上，历经数年风霜，眼底藏着深重的悲悯。

　　白日闲暇，他依旧去往城中善堂。

　　大雪封门，流民无处避寒，蜷缩在庙宇檐下，饥寒交迫。他带去家中节省下来的干粮与几件旧棉衣，分给流离的老人与孩童。看着冻得青紫的一张张面孔，心底沉重。山河破碎，生民受难，个人的微薄之力，如同杯水车薪。

　　从善堂归家，已是黄昏。大雪依旧不停，天地苍茫。

　　他立在院中，望着漫天落雪，心底悄然想起江南水乡。

　　江南少大雪，冬日多雾多雨，想来叶轻凤那边，没有这般呼啸北风与漫天冰雪。水乡湿冷，却没有兵戈近在咫尺的压迫，她和家人应当安然度日，免于战火惊扰。

　　惦念清淡克制，是知己故人之间，单纯的平安祝愿。

　　别离多年，音讯断绝，他早已不奢求能够互通消息，只愿远在江南的故人，岁岁无灾，家人康健。

　　晚饭简单，一碗杂粮粥，一小碟腌菜。灯下，他照料父母服药，陪着闲话几句，安抚二老因城外战事而生的忧虑。待双亲安歇，他独自留在堂屋，挑亮油灯，翻开书卷。

　　只是今夜，读不了几行字，目光便会飘向窗外漫天风雪。

　　他偶尔会想起旧城那个冬夜，巷中安静，落雪无声。想起曾经短暂的窗边闲谈，想起那个清冷通透、从容自持的姑娘。回忆安静、干净，不带半分儿女情长的爱慕。

　　只是乱世茫茫，人海离散，萍水知己，一别经年，不知何日方能再有相逢的机缘。

　　念头转瞬，他收回心神，重新落回书页之上。

　　大雪落满南北两地。

　　江南小院的薄雪安静消融，东线古城的厚雪掩埋街巷。两个人，隔着千山万水，同处乱世寒冬，各自守着家人，各自承担眼前人间疾苦，心底藏着一缕浅淡、干净的故人念想。

　　情愫依旧静止，不曾升温，不曾萌发爱慕。

　　岁月缓缓向前，风雪来来去去，烽烟尚未平息。重逢依旧藏在漫长前路，所有的故事，依旧在安静迂回地流淌，不疾不徐。

　　待到冬尽春来，江河解冻，新的风物，新的人间辗转，才会慢慢登场。而眼下，唯有寒檐落雪，旧影无声，遥寄一念平安。