《你再躲试试》冬雨迟

12、保温杯 沈斯言到教

　　沈斯言到教室的时候七点零五分。

　　比平时早了五分钟。他不知道为什么。就是——快了。

　　他把保温杯放在桌角。跟裴越平时放糖的位置一样。

　　然后坐下。翻开课本。

　　早读还没开始。教室里人少。他等着。

　　七点十二分。后门开了。

　　裴越走进来。步子比上周慢。脸色还是有点白。校服拉链拉到顶。

　　他走到后排。放下书包。坐下。

　　然后他看见了。

　　桌角。保温杯。柠檬黄色的。不是他的。是沈斯言的。

　　他拿起保温杯。拧开盖。看了一眼。

　　温水。冒着一点热气。

　　他没喝。把盖子拧回去。放在桌洞里。

　　然后他从口袋里掏出一颗糖。走到前面。放在沈斯言桌上。

　　"你的保温杯。"他说。声音比平时轻。

　　"嗯。"

　　"水我喝了。"

　　"……你还没喝。"

　　"等会儿喝。"

　　"你嗓子还哑着。喝温的。"

　　"你管得真多。"

　　"……你上周也管我。"

　　裴越站在桌前。低头看着他。

　　"对。我也管你。"

　　他没走。站在那里。撑着桌沿。

　　"你周末回消息快了。"他说。

　　"……没有。"

　　"有。平均两分钟。"

　　"你计时的？"

　　"计时了。"

　　沈斯言低头。推了一下眼镜。

　　"裴越。"

　　"嗯。"

　　"你别说了。"

　　"我说完了。"

　　"你每天都说。"

　　"对。每天说。"

　　裴越笑了。歪头的。但没那么张扬。带着一点虚弱的暖。

　　"保温杯我下午还你。"

　　"不用急。"

　　"急。我怕你明天没杯子装水。"

　　"……我还有别的杯子。"

　　"你只有这一个保温杯。"

　　"……你怎么知道。"

　　"许衡说的。"

　　"……许衡到底跟你说了多少。"

　　"很多。你初中用的那个蓝色水杯。高二开学丢了。你心疼了三天。你——"

　　"……你够了。"

　　"我没说完。你——"

　　"裴越。"

　　"嗯？"

　　"早读开始了。"

　　裴越低头看了一眼。确实开始了。全班在读书。嗡嗡的。

　　他退了一步。

　　"下午还你杯子。"

　　"……嗯。"

　　他走了。

　　沈斯言翻开课本。早读的声音盖住了心跳。

　　课间。

　　沈斯言去接水。饮水机前面没人。他接了半杯温水。喝了一口。

　　有人走过来。不是裴越。是林嘉树。

　　"斯言。"

　　"……有事？"

　　"没事。路过。"林嘉树靠在墙上。看着他。"我就是想看看。你今天气色比上周好。"

　　"……我上周气色不好？"

　　"上周你眼睛肿的。今天没肿。"

　　"……你观察我干嘛。"

　　"因为裴越观察你。他观察完了跟我说。我验证一下。"

　　"……你们到底——"

　　"我们什么都没干。就是看戏。"林嘉树笑了。"你俩这出戏从高二开学演到现在。终于到高潮了。"

　　"……什么高潮。"

　　"他病了你去了三次。你六点五十到教室放糖。你回消息三分钟。你给他带保温杯。"林嘉树数着。"你知不知道你在别人眼里已经——"

　　"……已经什么。"

　　"已经明摆着了。"

　　沈斯言低头喝水。没说话。

　　"斯言。"

　　"嗯。"

　　"你别再缩了。他等你等了两个月。现在你往前走了。别退回去。"

　　"我没退。"

　　"你上周四还说不绕西门。结果周三绕了。"

　　"……那是——"

　　"我知道。那是你还没想好。现在你想好了吗？"

　　沈斯言握着水杯。

　　"……没完全想好。"

　　"但你在走了。"

　　"……嗯。"

　　"那就走。"林嘉树拍了一下他肩膀。"别停。"

　　林嘉树走了。

　　沈斯言站在饮水机前面。水杯是温的。

　　他喝了一口。

　　下午。体育课。

　　裴越回来了。

　　单杠区。

　　他站在单杠下面。抬头看着那根铁杆。

　　"你行吗？"沈斯言问。

　　"行。校医说可以。不剧烈就行。"

　　"引体向上算剧烈。"

　　"做一个不算。"

　　"你上周做了七个。"

　　"那我今天做一个。"

　　沈斯言看着他。

　　裴越走到单杠下面。跳起来。握住横杆。

　　手指没滑。

　　他做了一个。慢慢放下来。落地。

　　"你看。没滑。"他说。

　　沈斯言站在旁边。看着他的手。

　　"你手上有茧了。"

　　"……什么？"

　　"你手掌这里。"沈斯言指了一下。"茧。上周没有。"

　　裴越低头看自己的手。右手掌心靠下的位置。确实有一个小小的茧。硬硬的。

　　"……做多了。"

　　"你每天做？"

　　"想起来就做。"

　　"你什么时候开始做的？"

　　裴越沉默了一秒。

　　"开学第二周。"

　　沈斯言愣了。

　　开学第二周。裴越就开始做引体向上了。

　　那时候他还没开始每天绕路放糖。还没开始挡光。还没——

　　"你那时候就——"

　　"就想着你。"裴越说。声音很平。"那时候不知道为什么。就是想在你旁边。想看你做引体向上。后来自己也做。做着做着手就起茧了。"

　　沈斯言看着他的手。

　　"……你傻不傻。"

　　"傻。"

　　"你那时候还不认识我。"

　　"认识。开学第一天就看见了。"

　　"……什么？"

　　"你站在走廊窗户旁边。看外面。梧桐叶子落在窗台上。你伸手接了一下。"

　　沈斯言的呼吸停了。

　　开学第一天。他记得那天。他站在走廊。风很大。梧桐叶子被吹到窗台上。他伸手接住了。

　　他不知道有人在看。

　　"你看见了？"

　　"看见了。"

　　"……你没跟我说过。"

　　"那时候不知道跟你说什么。"

　　沈斯言低头。看着裴越的手。那个小小的茧。

　　"裴越。"

　　"嗯。"

　　"你手凉了。"

　　"没凉。刚做过引体向上。热的。"

　　"你手心是热的。手指是凉的。"

　　"……你连这个都摸得出来？"

　　沈斯言没回答。

　　他刚才确实碰了裴越的手指。很轻。指尖碰了一下。像上次在医务室碰头发一样。

　　"……你又碰我了。"裴越说。

　　"……你手凉。"

　　"你找借口。"

　　"……就是手凉。"

　　"你上周碰我头发。这周碰我手。下周碰什么。"

　　沈斯言缩回手。

　　"……你闭嘴。"

　　裴越笑了。歪头的。这次是真的张扬了。带着一点虚弱的亮。

　　"沈斯言。"

　　"嗯。"

　　"你碰我的时候。能不能别缩回去。"

　　沈斯言站在单杠下面。风从西边吹过来。

　　"……我试试。"

　　"好。你试试。"

　　晚自习。

　　沈斯言在写英语。笔尖划过纸面。

　　有人从后面递过来一张纸条。

　　他接了。展开。

　　"保温杯还你。今天喝了四次。温水。刚好。谢谢你。"

　　下面还有一行——

　　"你碰我手的时候。我没缩。你缩了。下次你别缩。我等你。"

　　沈斯言看着那行字。

　　然后他拿起笔。在下面写——

　　"好。"

　　一个字。

　　飞回去。

　　过了几秒。又飞回来。

　　翅膀上多了一行——

　　"你说的。好。"

　　沈斯言把纸条折起来。放进笔袋夹层里。

　　现在里面有四张了。

　　他拉上笔袋拉链。低头继续写英语。

　　嘴角弯着。