《待花开满山野时》作家夏至未至

6、入夏之后 入夏之后，

　　入夏之后，青岭山的白日渐渐绵长。

　　晨光醒得早，天边刚浮起一层浅淡的鱼肚白，林间的鸟鸣就此起彼伏响了起来。林微习惯跟着天光醒来，简单洗漱过后，先去花地看一看。

　　幼苗长势平稳，原先细细小小的子叶之间，抽出了新的嫩叶，一丛一丛挨在一起，鲜绿娇嫩。虞美人的苗纤细高挑，二月兰铺得低矮，夹杂着山星子细碎的小苗，混杂生长，看不出日后盛放的模样，却自有一股蓬勃的韧劲。

　　她提着木桶，用瓢舀起山泉水，细细沿着根部浇灌，避开叶片，生怕水珠在日光下灼伤嫩苗。

　　“长势不错。”

　　陆屿的声音从院门口传来。他今天背着药篓，裤脚沾着晨露，手里捏着几株带着花苞的金线莲。这段时日他们相处自在，不必刻意寒暄，一句简单的话，便算是清晨的问候。

　　林微直起身回头，眼底带着浅浅笑意：“是呀，每天都能多长出几片叶子。就是山星子长得最慢，几乎看不出变化。”

　　“它根系扎得深，前期把力气都埋在土里。”陆屿走近，弯腰扫过苗丛，指尖轻轻拨开杂草，“等到入秋，别的花也许开得热闹，它才悄悄铺开，一开就是漫坡。”

　　林微若有所思地点头。

　　原来最沉默缓慢的那一个，积蓄的力量，是留给往后山野盛大的花期。

　　上午，林微打算整理小菜畦，拔除青菜之间的杂草。陆屿没有立刻进山采药，留下来陪她。两人一个在菜畦，一个在花地，各自忙着手上的活计，偶尔说几句话，大多是关于草木、天气，很少再触碰那些沉重的过往。

　　临近正午，日头毒辣起来。

　　陆屿看了一眼天色，提醒她：“正午太阳烈，草帘一定要放下来，小苗扛不住暴晒。我往深山采药，傍晚回来。”

　　“路上小心。”林微应着，帮他把药篓的背带理顺。

　　他走后，小院归于安静。林微搬了竹椅坐在屋檐下，摊开本子，画昨天在后山缓坡看见的野草莓丛。笔尖在纸上游走，耳边只有蝉鸣与风声，安静得让人心里踏实。

　　只是山里的天气向来捉摸不定。

　　午后原本晴空万里，不知何时，远处山谷飘来厚重乌云，飞快蔓延，天光转瞬暗了下去。风猛地刮起来，卷起地上干枯的落叶，在院子里打着旋。

　　林微心里一紧。

　　她第一反应便是花地。快步过去，把草帘牢牢拉紧绑好，又检查一遍竹棚的支架。上次暴雨的画面还清晰记得，她不敢大意。可云层越压越低，风里带着潮湿的水汽，不同于寻常阵雨的气息。

　　她想起陆屿叮嘱过，这种风起法，上游容易涨山洪。

　　林微站在院门口望向那条通往后山的小路，心一点点悬起来。陆屿还在密林深处采药，那里离溪流更近，若是山洪突发，十分危险。

　　要不要去找他？

　　念头刚冒出来，她又很快压下。后山岔路繁多，她不熟悉地形，贸然进山，非但帮不上忙，反倒容易让陆屿分心。她只能站在檐下，焦灼地望向山林深处，听风声越来越急。

　　轰隆一声闷雷，在山谷间炸开。

　　大雨紧跟着倾盆而下，雨势狂暴，砸在青瓦上轰鸣作响。雨水顺着山势汇聚，远处隐约传来溪流暴涨的隆隆水声。林微攥着衣角，一遍一遍望向那条小路，心底的不安不断放大。

　　她第一次体会到，原来牵挂一个人的时候，等待是这样难熬。

　　不知在忐忑里站了多久，雨势慢慢减弱，从狂暴的瓢泼大雨，变成连绵的雨丝。就在这时，林间小路传来脚步声。

　　林微立刻迎上去。

　　陆屿从雨雾里走出来，身上大半衣衫湿透，裤脚沾满黄泥，药篓紧紧护在怀里，里面的草药没有淋湿。他额前的黑发滴着水，脸色微微发白，手臂上又添了一道新鲜的划伤，渗着淡淡的血丝。

　　“你回来了！”林微快步上前，声音藏不住松了一口气，“是不是遇上涨水了？”

　　“上游溪谷溢水，我绕了远路。”陆屿淡淡开口，气息微喘，目光先越过她，看向院内的花地，“苗子没事吧？”

　　“我已经把草帘绑紧了，都好好的。”林微拉着他往屋檐下走，“你先别站在雨里，我拿干净的布给你擦一擦，还有碘伏，处理一下手上的伤口。”

　　陆屿没有拒绝。

　　林微转身进屋，翻出医药包，又端来一盆温水。屋檐下光线柔和，她拿着干净棉布，轻轻擦去他手臂伤口周边的泥污，动作放得很轻。碘伏碰到创口的时候，陆屿的肌肉几不可察地绷紧，却没有躲开。

　　“怎么划伤的？”林微低声问。

　　“绕路的时候，被荆棘划到。”他视线落在她垂着的发顶，“本来想早点回来，溪水堵了老路。”

　　“以后这种要变天的时候，不要往溪谷附近去了。”林微抬眼看他，眼底带着真切的担忧，“太危险了。”

　　陆屿望着她。

　　这么多年，山下的人看他，或是同情他的遭遇，或是忌惮他孤僻的性子，很少有人这样直白地为他担心。他早已习惯独自承担山林里所有凶险，习惯受伤之后自己默默处理，没有人会在小院里，这样等着他平安归来。

　　“好。”他轻轻应下。

　　雨彻底停了，云层裂开一道缝隙，一束阳光穿透出来，落在湿漉漉的山林上，草木绿得发亮。

　　林微收拾好药瓶，转身去灶台烧热水，煮了一壶温热的姜茶。粗陶茶杯盛着，递到陆屿手里。

　　“喝点，驱驱寒气，免得着凉。”

　　陆屿捧着温热的杯子，指尖慢慢回暖。姜茶带着淡淡的辛辣，顺着喉咙滑下去，暖意漫开四肢百骸。他低头看着杯里晃动的茶汤，沉默许久，缓缓开口：

　　“山洪之后这么多年，我一直怕下雨。每一次大雨落下，我都会想起那天。总觉得下一秒，洪水就会从山谷冲过来。”

　　林微安静听着，没有打断。

　　“我留在山里，一部分是放不下，一部分，也是想逼着自己面对。守在这里，守着这条溪流，守着这片山，好像只要我足够警惕，就不会再失去什么。”他的声音很轻，带着压抑多年的疲惫，“可刚刚下雨的时候，我脑子里第一个念头，不是山洪，是院里的小苗，还有你。”

　　林微的心猛地一颤。

　　原来长久困在恐惧里的人，不知不觉，心里多了一份新的牵挂。

　　他不再只被过往的伤痛裹挟，他开始在意这片花地，在意这个来到山里、和他一起等候花开的姑娘。

　　“陆屿，”林微轻声说，“伤痛不会一下子消失，害怕也没关系。不用逼着自己一定要战胜它。以后下雨，我们一起守着院子，一起听雨声，不用一个人扛着。”

　　他抬眼看向她。

　　雨后天光落在她脸上，温柔笃定，没有怜悯，只有相伴的诚意。

　　这么多年，他独自和山林的风雨对峙，独自抱着回忆度日，以为余生只会是漫长孤寂。直到林微来到这座小院，埋下种子，陪着他看嫩芽破土，陪他走过后山的缓坡，慢慢把一点暖意送进他荒芜已久的心底。

　　“好。”这一次，他应答的声音，比从前清晰许多。

　　日头慢慢西斜，积水顺着屋檐滴滴答答。林微去花地检查一遍，幼苗安然无恙，叶片挂着水珠，生机勃勃。

　　陆屿站在她身侧，一同看向这片小小的苗床。

　　“还要很久才会开花。”林微轻声说。
　　“没关系。”陆屿看向远山，唇角浮起一抹极浅的弧度，“我可以等。”

　　等夏尽秋来，等山风漫过山岗，等这片土地上，繁花漫遍山野。
　　而在花期到来之前，风雨来时，他们会彼此等候，彼此照应，不再孤身一人。

　　晚风穿过湿漉漉的林子，带着草木清甜的气息，漫过小院，漫过两个慢慢靠近、慢慢愈合的人。