《山气日夕佳》醒春月

5、入秋 山风不语，

　　一晃便是数月。

　　当初夏末残留的暖意，慢慢消散在风里。暮山褪去夏末的浓绿，林间渐渐晕开浅黄与淡赭。溪涧的水温降下来，山风一吹，清冽干爽，已是初秋。

　　这几个月，他们相逢大多随缘。有时沈夕挎篮采药，遇上往林间散步的苏砚；有时苏砚在槐树下翻书，听见脚步声，抬眼便看见抱着草药的沈夕经过。

　　苏砚调养得日渐起色，初来时稍走远便气短，如今跟着沈夕穿行山道，气息稳了许多。药依旧按时煎服，脸色不再那样苍白，眉眼间的沉郁也散了大半。跟着沈夕久了，他渐渐认得山中菌子、草药，分得清哪些喜阴，哪些畏寒。

　　沈夕也慢慢习惯身侧有这一道身影。从前独行山林，耳边只有自己脚步声，安静久了，难免孤寂。如今上山采药，身旁有人，她愿意慢慢同他说起山里杂碎的事：哪片坡的野栗快要成熟，哪处崖边的柴胡长势最好，入夜之后哪片背阴的路段容易凝露。她话不多，只是愿意对他多说几句。

　　这天午后，云淡风轻。沈夕采药返程，照旧到溪谷那块熟悉的青石旁歇脚。竹篮搁在一边，里面放着新采的草药，还捎了几枝初开的野菊。

　　不多时，身后飘来平缓的脚步声。

　　沈夕不必回头，便知道是苏砚。
　　他看见青石上的人影，放轻脚步走过来，在一旁不远的地方坐下。

　　“今日倒是巧。”苏砚的声音被秋风冲淡。
　　“嗯，采药回来，在这里歇片刻。”沈夕侧头看向他，“药可按时服了？”
　　“不曾间断。”苏砚颔首，目光望向缓缓流淌的溪水，“山里风一日凉过一日。”
　　“入秋便是这样，夜里寒气更重。”沈夕拢了拢衣袖，“你身子刚好转，不可大意。”

　　两人并肩坐着，中间留着合适的距离。溪水叮咚，林木被风吹得沙沙作响，远山层层叠叠，静卧在日光之下。

　　他们闲谈这数月里零碎的小事。苏砚说起院里老槐树落下头一批黄叶，夜里灯下读书，影子落在书页上；沈夕说起屋前菜地收了一茬青菜，阿荞前些日子送来了新收的粟米，熬粥很香。

　　闲谈间隙，沈夕忽然轻声开口：“山外读书人，皆有字，你可有？”

　　苏砚微微一怔，目光落向渐暗的天际：“有的，我字望舒。”

　　他的声音轻如秋风：“出自《离骚》，前望舒使先驱兮。望舒，是古神话里为月亮驾车的神，主暮夜、掌清辉。”

　　沈夕静静听着，心底微动。
　　他是望舒，恰好应了她的夕，落日尽处，便是月神将至。

　　她垂眸片刻，轻声道：“我长居空山，无笄礼、无小字，若自取一字，我偏爱晏如。”

　　苏砚侧目看她。
　　“《庄子》有言：安晏而处，晏如也。晏为日暮，恰合我名。”

　　“晏如。”苏砚在心底默念一遍，眼底漾开浅浅暖意，“极好。”

　　苏砚的目光落在她被日光柔化的侧脸。他在京城见惯客套逢迎，唯有和沈夕，不必揣摩言辞，不必拘束伪装。这数月是他困于俗世之后，最安稳的一段时光。

　　心意在心底藏了许久，他一直压着。他清楚自己本是过客，终有一日要回归京城，身负牵绊，不敢轻易许诺，更怕唐突了她，打碎眼下这份平和。

　　沈夕也会悄悄看他。她说不清心头是什么滋味，只是山道上望见那一点青色时，心底会松几分。几日遇不见，采药途中，目光总会不自觉望向半山腰小院的方向。她不懂这算不算世人所说的情意。

　　秋风一遍遍穿过溪谷，裹着水汽拂过二人。谁都没有急着戳破心事，这份情愫如同埋入土中的种子，悄悄生根，还未到破土之时。

　　坐至日头西斜。
　　沈夕起身提起竹篮：“我该回去晾药了，闷久了容易腐坏。”
　　苏砚随之站起：“我陪你走一段。”

　　二人顺着溪边小路缓步往回走。直到岔路口，一条通向沈夕茅屋，一条通向旧院。

　　“到这里便分开吧。”沈夕停下脚步。
　　“好。”苏砚顿了顿，轻声道，“来日天晴，还来此处走走？”
　　沈夕轻轻点头：“好。”

　　两人各自转身，踏上不同山道。山林重归寂静，只有风声水声，长久在山谷回荡。

　　山风不语，人心微动。