《重启人生之世界另一个我》爱吃青菜的兔子

22、第二十一章｜坐错车的人 离别来得那

　　离别来得那样平常，平常到，我连一场像样的告别，都没来得及给她。
　　她走的那天，我本来跟公司请了假，说好要亲自送她到高铁站，看她检票，看她上车，像每一次那样。
　　可头天晚上，公司临时通知，第二天上午有一场早就排期、推不掉的重要培训，主讲的合作方是我费了很大劲才请来的，我作为负责人，必须在场，还要做开场。
　　我为难极了。她倒是先看出了我的纠结。
　　“行了，别皱着个脸。”她躺在那儿，伸手把我皱着的眉头，一下下抚平，语气难得地体贴，“你去上你的课。多大点事，我又不是第一次出门，还用你送？高铁我自己会坐。”
　　“可是……”
　　“可是什么。”她捏了捏我的脸，“你那点心思我还不知道。放心，我又不会因为你没送我，就跟你闹。我现在，是要来长沙扎根的人了，往后日子长着呢。”她故意把“扎根”两个字，咬得很重，冲我挑眉，“这次没送成，以后有的是机会。等我下次来，就不走了，还用得着你送？”
　　我被她说笑了，心里那点愧疚，松快了些。
　　第二天一早，我给她备好了药，又在桌上放了早餐，临走前，在她床边，蹲下来。
　　她还在睡。睡着的时候，那张硬朗的、总绷着劲的脸，柔和了下来，睫毛垂着，呼吸均匀，像个毫无防备的孩子。我看了她一会儿，心里软得一塌糊涂，俯下身，在她额头上，很轻地，亲了一下。
　　“毅毅，”我用气声说，“我走了。药在桌上，饭后吃，别忘了。等我忙完，给你发消息。”
　　她迷迷糊糊地“嗯”了一声，眼睛都没睁，伸手胡乱地摸了摸我的头，又翻了个身，睡过去了。
　　我轻手轻脚地带上门，赶去了公司。
　　那场培训，从上午一直开到下午。我全程心神不宁，手机放在讲台下，调成静音，隔一会儿就瞟一眼。她一直没给我发消息，我想她大概是醒得晚，又在收拾东西，便也没打扰，只在中场休息时，给她发了句：“醒了吗？东西别落了。路上注意安全。”
　　培训快结束的时候，我看了眼时间——按她买的那趟车票，她这会儿，应该已经在去高铁站的路上，或者，已经进站了。
　　我心里，忽然毫无预兆地，“咯噔”了一下。
　　说不上来为什么。就是一种，没来由的、空落落的慌。
　　我和她，都是十灵日生人。
　　这是她最早给我看八字的时候，就跟我说过的。她说，妮妮，咱俩是一种人，十灵日，主聪明，第六感准，预感特别灵，要出事之前，心里总会先有动静。我从前只当是玄学，是她哄我的话。
　　可那天下午，在那场人声嘈杂的培训尾声，那种心慌，越来越重，像有一只无形的手，攥住了我的心脏，慢慢地，收紧。
　　培训一结束，我抓起手机，几乎是立刻，就接到了她的电话。
　　我松了口气，连忙接起来，还带着点培训后的疲惫和笑意：“喂，毅毅，你到哪儿了？我刚散——”
　　“妮妮。”
　　她的声音，从电话那头传来，只有两个字，却让我脸上的笑，瞬间僵住。
　　那声音里，有一种我从没听过的、茫然又无助的东西，像一个走丢了的、慌了神的孩子。
　　“我好像……”她顿了顿，背景音是嘈杂的人声和列车广播，“我坐错车了。”
　　“什么？”我一时没反应过来，“什么叫坐错车了？”
　　“我也不知道怎么搞的。”她的语速很快，带着强压下去的慌乱，“我退房，拎着行李去高铁站，跟着人流走，刷身份证进站，上了车，我都没细看。我刚找着座位，坐下，抬头一看显示屏——这趟车，不是我那趟。它不去我要去的那个站，方向……好像都不太一样。”
　　我的心，一点一点地，沉了下去。
　　一个能独自往返一千四百公里、能一个人跑遍大半个中国去看演唱会的成年人，怎么会犯这种低级错误？她不是会坐错车的人。
　　除非，她自己，也乱了。
　　除非在她潜意识最深、最不受控制的地方，有什么东西，在抗拒“离开”这件事，抗拒回到那个冷冰冰的、只有她一个人的山东，所以，才会鬼使神差地，把自己，送上了另一趟车。
　　“你先别急。”我立刻抓起包，往外走，声音尽量放稳，“你听我说，你现在在车上，对不对？你问下列车员，这趟车下一站停哪儿，几点停。你先在下一站下车，哪儿都别去，在站里等我。”
　　“你……你来接我？”她的声音，一下子，软了，像抓住了救命稻草。
　　“我来。”我说，“你把定位发我，把车次发我。毅毅，你听话，下一站就下，在出站口等我，哪儿都别去。我现在就过去。”
　　挂了电话，我跟公司那边又匆匆交代了几句，也顾不上换衣服，穿着培训的正装，踩着高跟鞋，按照她发来的下一站定位，打车，一路狂奔。
　　那是长沙周边的一个小站。
　　我找到她的时候，她正一个人，拎着那个巨大的行李箱，孤零零地，坐在出站口冰凉的塑料椅上。
　　她的样子，狼狈极了。
　　头发有点乱，大概是在车上急的，额前的碎发被汗黏着。她那么高大、平时总把自己撑得很硬的一个人，此刻缩在那排小小的塑料椅上，双手抱着那个行李箱，像抱着全世界唯一的依靠，眼睛直直地，望着进站口的方向。
　　看见我的那一刻，她的眼睛，“唰”地，亮了，又迅速地，蒙上了一层水汽。
　　“妮妮！”
　　她站起来，箱子都差点带倒，三步并作两步地，朝我走过来。
　　周围是南来北往、行色匆匆的旅客，广播里在播报一趟又一趟列车的进站和晚点。我们站在嘈杂的、永远有人在离开、也永远有人在归来的出站大厅里，她什么都没说，只是站在我面前，像一头终于寻回了主人的、受了惊的大型犬，怔怔地，看着我。
　　我心里那个最软的地方，被她这个样子，狠狠撞了一下。
　　我什么责备的话，都说不出口了。
　　我伸手，接过她手里的行李箱拉杆，另一只手，握住她冰凉的、有点发抖的手。
　　“走吧。”我轻声说，“先别赶车了。今天，你哪儿都别去了。”
　　“我带你，先找个地方住下。”
　　我在那座小城，就近给她订了家酒店。
　　进了房间，关上门，隔绝了外面那个催促着所有人按时离开的世界，她紧绷了一路的那根弦，才终于，断了。
　　她从背后，抱住正在给她倒热水的我，把整张脸，埋进我的后颈，肩膀，一抽一抽地，抖。
　　“我以为……”她闷闷地说，声音是哭腔，“我以为我又要一个人走了。”
　　“你是不是觉得我特别没用。”她自嘲地笑了一声，眼泪却烫在我的皮肤上，“那么大个人了，连个车都能坐错。”
　　我放下水杯，转过身，捧起她的脸，用拇指，擦掉她的眼泪。
　　“不丢人。”我看着她的眼睛，一字一句地说，“毅毅，你只是，不想走而已。”
　　她浑身一震。
　　那一晚，我们在那座陌生小城的酒店里，又住了一夜。
　　她路上折腾的，加上先前就有点受凉，到后半夜，开始发烧，额头烫得吓人，嗓子也哑了。我守着她，用湿毛巾给她物理降温，喂她喝水，把我随身带的、给孩子备的退烧药，按剂量给她吃了。
　　烧得迷迷糊糊的时候，她一直攥着我的手，不肯放，像个怕一松手，妈妈就会消失的小孩。她含混地、一遍遍地，叫我的名字。
　　“妮妮……”
　　“我在呢。”我一遍遍应她，“睡吧，我不走。”
　　“你明天……还得培训吧。”她昏沉中，还记得这个。
　　“培训的事，我自己想办法。”我给她掖了掖被角，“你先把烧退了。”
　　后半夜，她的烧，慢慢退了些，睡得安稳了。
　　我坐在床边，借着床头昏黄的小灯，看着她熟睡的脸，怎么都睡不着。
　　我心里那种十灵日的预感，不仅没有因为这一夜的温存而散去，反而，越来越重，像暴风雨来临前，那种压得人喘不过气的、沉甸甸的闷。
　　我看着她，看着这个坐错了车、发着烧、在梦里都不肯松开我手的女人，一个荒唐又清晰的念头，反复地，在我心里响起——
　　她不是坐错了车。
　　她是用她自己都没察觉的方式，在跟我告别。
　　她的身体，比她的理智，更早地知道了答案。知道这一趟离开长沙，就再没有“下一次”，再没有“我来扎根”，再没有天天吃湘菜、天天唱孙燕姿的日子。所以它抗拒，它慌乱，它故意，把她送上了一趟错误的车，只为了，多赖在这座城市，几个小时。
　　可赖过了这几个小时，赖不过命。
　　那一夜，除了守着她发烧，我们之间，还有过一段，格外安静的亲密。
　　后半夜她出了身汗，烧退下去一点，人清醒了些，却还是赖着，不肯松开抱着我腰的手。我去拧毛巾，她就用目光，黏着我，从床头柜，到卫生间，再回来，像只怕被再次丢下的小动物。
　　“妮妮。”她忽然哑着嗓子叫我。
　　“嗯？”
　　“你抱抱我。”
　　我躺到她身边，把她的头，揽进怀里。她那么高大的一个人，此刻却缩着，把自己蜷成小小的一团，额头抵着我的锁骨，滚烫的呼吸，一下一下，拂在我的皮肤上。
　　“别动。”她含糊地说，“就这样，让我抱一会儿。”
　　我一下一下，顺着她汗湿的短发。房间里只开了盏昏黄的廊灯，窗外是那座陌生小城模糊的夜声。我们谁都没有再说话。那种沉默，不是平日里怄气的、剑拔弩张的沉默，是一种把所有喧嚣、所有身份、所有一千四百公里都关在了门外的、干干净净的静。
　　过了很久，她仰起脸，在昏暗里，找我的唇。
　　那是一个和从前任何一次都不一样的吻。不急，不猛，没有掠夺，也不带索取，只是轻轻地、反复地，贴着我的唇，像在确认什么，又像在告别什么。她的唇还有点烫，有点干，带着退烧药的微苦。我闭上眼，回应她，舌尖缱绻地、缓慢地交缠，彼此都舍不得用力，仿佛稍微一用力，这偷来的、小城深夜里的片刻安稳，就会碎掉。
　　她的手，从我的睡衣下摆探进来，动作也轻，一寸一寸地，抚过我的腰、我的脊背，不带往常那种点火的急色，倒像是一个盲人，在用手掌，记住一幅也许再也看不见的画。我被她摸得浑身发软，却也从那过分温柔的指尖里，品出一丝说不出的、让我心慌的东西。
　　“毅毅……”我在她唇边，轻轻地喘。
　　“嘘。”她吻住我，声音低得像梦呓，“让我记牢一点。”
　　记牢一点。
　　我当时只当是情浓时的痴话。我甚至还笑着，咬了咬她的下唇，说：“记那么牢干嘛，你不是要扎根长沙了，往后天天给你抱。”
　　她没有接话。
　　黑暗里，我感觉到，她抱着我的手臂，几不可察地，收紧了一瞬，又松开。她把脸，重新埋回我的颈窝，闷闷地、极轻地，“嗯”了一声。
　　那一声“嗯”，后来我回想了无数遍。
　　那里面，有多少是失而复得的贪恋，又有多少，是早已打定主意、却又在最后一刻被身体出卖的、不敢说出口的再见，我永远，都无从知晓了。
　　第二天早上，她彻底退了烧，人清醒了，也恢复了那个要强的样子，反过来催我：“你快去忙你的，我真没事了。这都耽误你两天了。我自己改签，自己走，保证这次，看清楚车次再上。”
　　她还冲我笑，笑得没心没肺。
　　那天上午，我确实还有培训的收尾，实在请不出假。这一次，我没有再坚持送她。
　　我在酒店门口，跟她告别。我抱了抱她，叮嘱她按时吃药，叮嘱她到了给我报平安。
　　“毅毅，”我看着她，心里那点莫名的不舍，浓得化不开，“到了，第一时间给我发消息。”
　　“知道啦——”她拖着长音，揉了揉我的头发，像在安抚一个啰嗦的老太婆，“陈总，你赶紧去挣大钱，好养我。”
　　她拎起行李箱，转身，朝酒店外走去。
　　五月明亮的阳光，落在她高大的背影上。
　　我站在门口，看着那个背影，越走越远，走到路口，等红灯，绿灯亮了，她过马路，汇入对面的人潮，最后，被一个拐角，彻底吞没。
　　我不知道，那是我最后一次，看见她的背影。
　　如果我知道，我一定会丢下那场该死的培训，我一定会死死地抱住她，我一定会，亲自把她送上那趟车，看着她落座，看着列车开走，然后给这场离别，一个清清楚楚、明明白白的结尾。
　　可我没有。
　　命运最残忍的地方就在于，它让你们分开的时候，从来不会提前告诉你，那是最后一面。它总是给你一个最普通的早晨，一句最寻常的叮嘱，一个阳光很好、你以为来日方长的路口，然后，让那个人，一转身，就成了永别。
　　我那天，去上了班。
　　她那天，改签了车票，终于，坐上了那趟正确的、回山东的车。
　　她走的那一刻，我正在培训的会议室里，被一屋子人围着，签一份合同。
　　窗外，原本晴了整整十天的、属于她的长沙的天，毫无征兆地，黑了下来。
　　乌云压城，狂风骤起，豆大的雨点，噼里啪啦地，砸在会议室的落地窗上。手机弹出一条气象推送，红色的，刺目——
　　【长沙市气象台】发布暴雨红色预警信号：过去三小时，市区降雨量已达 100 毫米以上，且降雨持续，请注意防范。
　　红色预警。
　　她在长沙的十天，一天雨都没下，天天都是她的太阳。
　　而她走的这一刻，长沙的天，像是被人捅漏了一样，倾盆而下，红警高悬。
　　我握着笔，看着窗外那场仿佛要把整座城市都冲走的暴雨，浑身的血，一寸一寸地，凉了。
　　十灵日的预感，在那一刻，应验了。
　　我心里有个声音，无比清晰地、绝望地，对我说——
　　陈妮妮，她走了。
　　她这一走，就再也，不会回来了。