《道长他只想守灯》蜜雪冰粥

2、多了个人 火堆那

　　火堆那边还红着。
　　狐狸蜷在角落里，四个爪垫都缩到身子底下，比方才又小了一圈。
　　它定定地看了他半天。
　　忽然把脑袋凑过来，蹭了蹭他的手背。
　　那一下很轻，可那点毛茸茸的暖意是真的。
　　谢无咎愣了一愣。
　　他愣的不是因为它敢碰他。
　　他愣的是——那点暖贴在手背上，让他想起山上那盏灯。
　　那盏灯常年亮着。
　　他每天上去添一次油。
　　冬天上去，殿里是暖的，站在门口，风从后颈上过，脸却是热的。
　　他把手抽回去，回火堆边上继续啃他的干粮。
　　饼还热着，他咬了一口慢慢地嚼。
　　背后那道目光一直落在他背上，一动一动。
　　他没回头，只说了一句，“少来这套。”
　　那天夜里，他睡得很沉。
　　睡前他把火往墙角挪了挪，又添了两根柴。
　　半张饼掰开了，放在离那团白两步远的地方。
　　他也说不清自己为什么这么做——是怕它饿死在这儿，还是怕它半夜拖着伤腿爬过来。
　　睡着之前他看了那个角一眼，那点白在火边蜷着，一起一伏。
　　他想起镇上老黄问过他的话：道长，山里那些东西，真能信吗？
　　他当时没答。
　　这一夜他没做梦，三年里，他睡得最好的就是这一觉。
　　醒来的时候天已经亮了一半，火快灭了。
　　他睁着眼躺了一会儿，觉得不太对，转头一看——
　　那只小白狐不知道什么时候挪了过来，正蹲在火边，蜷成一个团，离他不到半步远。
　　那半张饼没了，只留下一小片油纸。
　　听见他动，它抬起头，眼睛弯了弯。
　　那双眼睛里有一点很活的东西，像灯芯上的火苗，被风一吹，晃了一晃，又立住了。
　　谢无咎看了一会儿。
　　“行。”他说，“天亮了各走各的。”

　　天光大亮，昨夜的雪已经停了，山路上结了一层薄冰。
　　谢无咎推开门准备离开，走了十几步，听见身后有动静。
　　回头一看，那只小狐狸跟在他后头，一瘸一拐的。
　　裹着的那段布条还在，拖着一条腿走得很慢，但一直在走。
　　走山路的人最怕回头。
　　一回头，看见有东西跟着你，就得拿个主意，要么甩掉它，要么带上它，甩不掉，又带不走，那就得动手。
　　他也不是没杀过跟过他的东西。
　　谢无咎停下来，它也停下来。
　　“你跟着我干什么。”
　　狐狸不理他，把身子往前挪了半步，又停下来，等着他。
　　谢无咎转身就走。
　　他走得快，走出老远再回头——那团白还在，一瘸一拐地跟了半里地。
　　雪地里一长串歪歪斜斜的脚印。
　　谢无咎站住了。
　　他在原地站了很久，最后还是走回去把那只狐狸抱了起来。
　　狐狸窝在他怀里，蹭了蹭他的衣襟，找了个舒服的姿势，闭上了眼睛。
　　“就这一回。”谢无咎在心里说。

　　谢无咎住在天枢观山脚下的山神庙里。
　　他师父三年前坐化了，留下一座小庙、一盏灯、还有一堆没查完的旧账和手札。
　　从废庙到山神庙，十几里山路。
　　他抱着那只狐狸走。
　　起初他还走不惯——怀里多一样活的东西，脚步就乱了。
　　那狐狸很暖，谢无咎感觉温热从怀里一点点渗出来，走上半里，连指尖都不僵了。
　　他低头看了一眼，它睡得很沉，鼻尖上落了点雪，惹得它鼻子一耸一耸。
　　他没伸手去擦。
　　雪地里一行脚印，一个人，一个影子，影子怀里抱着个小包。
　　狐狸一路都没醒。
　　走到后半程，天放亮了一点，云薄了一层，山尖上泛出灰白。
　　他停了一回，把怀里那团东西往上托了托。
　　到了庙门口，它才动了动，从他怀里探出头来，四下看了看。
　　那是座小庙，青瓦灰墙，檐上掉了一块匾，匾上的字只剩一个“山”字。
　　正殿供的是山神，神像不大，脸被熏黑了半边，手里那根木杖是后头补的。
　　殿后头两间屋，灶、床、一张书案，墙角堆着一些他师父留下的东西。
　　墙上钉着一根钉，从前挂过他师父的一串钥匙，钥匙早没了，只有钉子还留着。
　　他把狐狸放在灶边的干草上。
　　那里离火近。
　　狐狸缩在草里，眼睛滴溜溜地看他。
　　他去后院，从井里提了半桶水，拿了个豁口的粗瓷碗，盛了些温水，放在它面前。
　　狐狸嗅嗅，没喝。
　　“不喝拉倒。”
　　他拿了块干饼，掰碎了，也放在那儿。
　　第一天，它没怎么动。
　　他进屋抄经，抄到半夜起来添柴，看见它挪了半尺，挪到了火边。
　　他把柴添上，没说话。
　　第二天，它肯喝水了。
　　他给自己做饭，锅里剩下半碗，端到门口，放地上后走开。
　　回头一看，碗空了。
　　碗边舔得干干净净。
　　他想起前天放的那半张饼——它也是这样吃的，一点没糟蹋，心里觉得有点好笑。
　　谢无咎端着空碗进灶房，站了一会儿，又给它添了半碗。
　　第三天，它开始跟人。
　　谢无咎走到院里，它跟到院里。
　　他上后山打水，它一瘸一拐地跟到半路，跟不动了就蹲在坡上看着他。
　　他打完水回来，它还在那儿蹲着。
　　他走在前面，它跟在后面，隔着一两步，不近不远。
　　他停下来等它，它也停下来。
　　他往前走，它再跟上。
　　“等我给你把布拆了，你就走。”
　　狐狸看着他，不动。
　　他就不说了。
　　有一天早上，谢无咎推门出去，发现门槛上摆着一只山鼠，摆得端端正正。
　　狐狸蹲在边上，侧着脑袋看着他。
　　他看了半天，说：“我不吃这个。”
　　狐狸把耳朵耷了下去。
　　他还是把那东西埋了。
　　庙里从前冷清得很，一年到头说不了几句话。
　　这几天他一天说的话，比过去一年加起来还多。
　　而且大半是对着一只狐狸说的。
　　他自己也觉得没意思，就闭了嘴。
　　可过了半天，又忍不住开口。
　　比如早上起来，他会说一句：“起了。”
　　晚上添柴，他会说一句：“睡了。”
　　狐狸从不答，只是看着他，尾巴在地上扫一下。
　　谢无咎知道这东西听得懂人话。
　　他叫它让开，它就让开；他说“等着”，它就等着。
　　只是它自己从来不开口叫唤。
　　他不信，试了一句：“过来。”
　　它便从火边站起来，走到他脚边，抬头看他。
　　有一回他下山办事，走了小半天。
　　回来的时候天都黑了，他远远看见庙门口蹲着个白色小东西。
　　走近了，是它。
　　他没说话，推开庙门进去了。
　　那小东西跟在后面，一瘸一拐地也进来了。
　　那天夜里他给它换药，手比平时轻…
　　夜里山上冷得厉害。
　　他躺下，吹了桌上的油灯，屋里黑下来，只剩灶膛里那点红。
　　睡到半夜，他听见地上有动静。
　　睁开眼，看见那团白爬上了他的榻沿，蹲在那儿悄咪咪看他。
　　“干什么。”
　　狐狸不说话，只是把身子往床里挪了半寸。
　　谢无咎看了它半天，叹了口气。
　　“进来吧。”
　　狐狸一瘸一拐地跳上床，缩到他脚边，团成一团。
　　山里的冬天，被窝里多一个活的东西，好像感觉是更暖和了。
　　他没赶它下床。
　　从那以后，它每夜都来。
　　有时候他抄经抄到半夜，一抬头，它已经趴在书案角上睡着了，尾巴垂下来搭在他的账本上。
　　他把它的尾巴拎开，它就醒，换个地方接着睡。
　　谢无咎给它换过三次药。
　　伤口长得比他想的快。
　　布拆下来那天，他看着那条腿，说了一句：“好了。”
　　狐狸在院子里站了站，四条腿都踩在地上，试了两下，慢慢地走了几步。
　　走得稳稳的。
　　“好了就走。”
　　它还是不走。
　　它就跟着他，从院里跟到屋里，从白天跟到夜里。
　　有一回他把门打开，指着外面让它出去。
　　狐狸看看门外，又看看他，没动。
　　他把门关了。
　　从那以后，他就不提了。
　　谢无咎每天要上一趟山，给天枢观那盏灯添油。
　　头两天他没带它。
　　回来的时候，它蹲在山门口，一瘸一拐地迎过来。
　　第三天，他把它抱上了山。
　　到了观门口，他把它放在一棵松树底下。
　　“在这儿等。”他说。
　　那地方不好留妖，他也不想带它进去。
　　他出来的时候，狐狸睡在树下，尾巴裹着鼻子。
　　他叫了一声。
　　它睁眼，跳起来，等着谢无咎抱着它下山。
　　这一趟走下来，他忽然觉得下山的路好像短了些。
　　有一晚他坐在门槛上看山上。
　　那盏灯在观里亮着，隔着半座山，只看得出一点若有若无的白。
　　狐狸趴在他脚边，顺着他的眼睛也往山上看。
　　“那也是灯。”他说。
　　风从山那边吹下来，带着一点雪的味道。
　　他坐了一会儿，起身去添了柴。
　　一天夜里，他睡得很沉。
　　睡前他在地上给它铺了块旧棉袄——是他自己的，前襟磨破了，穿不了了。
　　他也没想过它会不会跑，也没想过第二天要跟它说什么。
　　他只是困。
　　睡到半夜，他又醒了一回，伸手往脚边摸。
　　空的。
　　谢无咎睁眼愣住，然后又变回原来那副冷漠的模样，翻了个身，又睡过去了。
　　第二天早上，他发现庙里多了个人。
　　他推门出来，院子里站着一个少年。