《不惑》鹞明月

2、镀金宴席 童年的锦衣

　　滚烫木盒压在手臂上的重量还残留在感知里，风雪扑打殡仪馆大厅的玻璃，记忆跌回九十年代苏南喧闹的酒楼。

　　我是80年末生。外公是本地超大型头部国企的党委书记，母亲是他最小的女儿。在那个年代，这层身份足以撑开一层旁人求不来的体面。父亲原本只是普通人，借着与母亲的婚姻，外公帮他安排入职了一家国企，那时进入一家国企，等于端上了铁饭碗，可好吃懒做的父亲一周后就开始随意上班，最后甚至不去上班了。

　　厂长很为难地找到外公，“洑书记，要不跟女婿聊聊，看是工作内容不满意，还是部门不满意？”

　　彼时我刚出生，母亲难产，外公外婆心急如焚赶到医院，问父亲，生了吗？

　　父亲不说话，外公又问了一句，人怎么样了？父亲开口：“生了，是女儿，母女平安。”

　　“走，接她回去坐月子。”外公一下就明白了，对着外婆说。

　　“我不想上班，我想做生意。”父亲坐在外公的书桌前，铿锵有力地说出了这句话。

　　外公点了一支烟，眯起眼睛若有所思地抽了一口，烟雾烟煴。父亲不敢说话，像一个做错了事心虚的孩子，半年后，他摇身一变成了别人口中年轻有为的老板。

　　我童年的记忆，大半浸在酒席的烟酒香气里。
　　印象最深是我六岁的生日。全城最好的酒楼的老板和我父亲称兄道弟，厨师长来到村里，为我的生日宴主厨，摆流水席，从中午一直闹到入夜。亲朋好友、生意场上的伙伴，络绎不绝地过来祝贺。

　　父亲那时意气风发，体态富态，他酒量很好，白酒2斤起步，2斤后还能喝点别的，于是肚子高高鼓起，确实很像一个大老板。他常常一把将我抱起来，架在胳膊上，接受满堂人的恭维。外公也重男轻女，但从小我就感受到，好像所有事情到我这里都可以有例外。于是我骑在外公的脖子上长大，外公一只手扶着软软的我，笑呵呵地带我去单位，去游乐园，去菜市场，去街头巷尾。那时我以为所有陌生人都是特别好的人，因为他们都笑得特别好看，特别友善，就像那些敬酒的人，嘴上恭维的是他，目光讨好的却是怀里的我。一声声 “吴老板千金” 落进耳朵，小小的我尚不明白特权二字，只知道想要什么，开口就可以得到。

　　家里房产好几处，投资一桩接着一桩，物质上我从未有过半分匮乏。我们家住的房子，三层高，里外三进，有前院，有后门，西边是奶奶住的厢房，后门一打开就是繁华的运河，中间有花园，天井，还有一口真实的井。井里有水，夏天可以把西瓜和饮料丢进去，被井水冰过的西瓜，比冰箱里的好吃十倍。三岁那年生日，外公亲手在井边为我种上了一棵栀子花，宠溺地对我说，“以后小霓大一岁，花花也大一岁，好不好？”

　　只是大人的世界，孩童只能看见浮在表面的热闹。
　　我偶尔能撞见母亲与父亲争吵，母亲是受不了一点气的火爆性子，娇蛮任性的大小姐，从来也不控制自己的音量，字句锋利。我听不懂他们争执的利益纠葛，只记得母亲脸上愤怒的神情，像一头被惹急了的小兽。父亲应酬越来越多，但他一定会在5点前给我们做好晚饭，然后在后半夜带着烟味，香水味与浓烈的酒气回家，罄呤哐啷地闹出不小动静。母亲总是会用一个脸盆盖住井口，但话到嘴边说出来的是，“你不要酒肆糊涂摔在井里摔死了。”父亲皱眉。

　　外公的庇护可以送来生意，却管不住一个人骨子里的欲望。

　　他文化不高，一朝暴富，很快就迷失在那个声色犬马的时代浪潮中。夜总会，酒局，逢场作戏，后来他遇见那个女人，一场精心设计的杀猪盘，但他甚至笃定自己寻到了此生真爱。

　　繁华宴席的背面，家的地基已经在悄悄溃烂。
　　小小的我被隔绝在真相之外，依旧享受着金光闪闪的孩童生活，却不知道这场虚假的盛宴，崩塌之日已经不远。