《与你兴风作浪》青云拂手

5、开学典礼 开学典礼那

　　开学典礼那天，学校把通往中心礼堂的路全部封了。
　　新生从不同方向汇入林荫道，按照学院旗帜的颜色分流。数理学院是深蓝色，旗面上只有一组银白线条，彼此交错成一个既像星轨、又像函数图像的图案。澜、敏和恬跟在旗帜后面，走过铺着红毯的长阶。
　　礼堂的门正在缓缓打开。
　　冷气、灯光和乐器调音的声音同时涌出来。三层环形看台从舞台两侧向后延伸，学院旗帜沿穹顶垂下，主席台后方的整面屏幕上只有校徽，没有任何多余图案。
　　数理学院的座位在礼堂左侧。
　　入口处立着一座两米多高的学院标识架。深蓝色金属框架中悬着一条银色莫比乌斯环，周围环绕着大小不一的蓝、白气球。几条极细的灯带藏在框架内侧，远远看去，像一组正在缓慢运行的星体。
　　“我们学院的审美还可以。”敏评价。
　　“你昨天对食堂也是这么说的。”澜提醒。
　　“食堂是味觉，这是视觉。”
　　她们沿座位间的通道往里走。每排椅背都系着窄窄的深蓝色织带，扶手上放着典礼手册。高年级志愿者正在检查座位区，工具箱、备用扎带和几捆尚未用完的气球绳堆在标识架后面。
　　舞台前方，学生交响乐团已经就位。
　　第一声定音鼓响起时，礼堂里的谈话声像被一只手轻轻按住。弦乐随后铺开，灯光从穹顶一层层亮起来。数千名新生同时起立，合唱团从舞台后方出现，唱响校歌。
　　澜并不知道歌词。
　　可当近百人的声音在礼堂里升起时，她仍然感到手臂上掠过一阵轻微的战栗。
　　火车上反复盘算的生活费、兼职和宿舍，在这一刻忽然退远了。眼前这所学校不仅拥有昂贵的建筑和漂亮的校园，它还有一种更难衡量的东西——许多人在这里待过，又愿意把自己的一部分留下来。音乐、传统、名声，甚至台下所有人此刻产生的激动，都在替学校证明它已经存在得足够久、也足够成功。
　　最先致辞的是沈岱院士。
　　他是学校早期毕业生，白发已经稀疏，走上台时没有带讲稿。主持人用了很长一段话介绍他的研究与荣誉，他本人却只讲了一次失败。
　　年轻时，他和同伴因为一个极小的测量误差，花了半年时间证明一个并不存在的结果。导师没有责骂他们，只要求他们把全部实验记录重新誊写一遍，并在第一页写下出错的位置。
　　“科学不会因为你曾经优秀，就同意你下一次继续正确。”
　　沈岱抬头看向台下。
　　“你们能进入这里，说明你们过去做对了许多事。从今天开始，最危险的恰恰是这一点。”
　　礼堂里静了一瞬。
　　澜低头，在典礼手册的空白处写下了这句话。
　　校长随后上台。
　　他的致辞比院士更加宏大，也更像一份明确的宣言。
　　“我们希望做的，不是一所还不错的大学。”他说，“我们的目标，是提供全国最好的高等教育。”
　　屏幕上开始出现学校不同年代的影像。
　　第一座实验楼、最早的图书馆、海外研究中心、医院、艺术中心，以及一批已经进入各个行业核心位置的校友。有人创办企业，有人成为科学家，有人进入公共事务领域；他们功成名就以后，又以实验基金、奖学金、联合实验室和实习项目的方式回到学校。
　　澜昨天经过的临湖艺术中心，是一位校友捐建的。
　　那座大得近乎夸张的图书馆，则由七届毕业生共同出资扩建。
　　“学校愿意培养精英，也从不回避这个词。”校长说，“但精英不只是得到更多机会的人，也应当是有能力以后，愿意承担更多责任的人。”
　　掌声响起。
　　澜也在鼓掌。
　　她不知道台下有多少人真正相信这些话，更不知道四年以后他们会变成什么样。但她喜欢学校毫不掩饰自己的野心。
　　全国最好。
　　各行业的精英。
　　这与她在家乡听惯的谦逊完全不同。那里的人即使想考第一，也常常先说一句“尽力就好”；即使渴望成功，也要把野心藏在“不辜负父母”后面。
　　这里却把最好两个字写进了办学宗旨。
　　澜觉得理应如此。
　　如果一个人连自己想赢都不敢承认，又凭什么真的赢？
　　新生代表上台时，数理学院的区域里起了一阵轻微骚动。
　　主持人报出名字。
　　“璋，基础科学书院数理基础实验班。”
　　澜抬起头。
　　璋穿着深色西装，身材结实，肩膀宽阔。单论长相，他并不出众，五官端正却缺少令人立即记住的特点。但他站上讲台后，整个人像被重新校准了一遍。背脊挺直，目光稳定，手掌落在讲台边缘，既不握紧，也没有多余动作。
　　他没有带稿子。
　　“填报志愿时，有人问我，为什么不选择一条方向更明确、回报也更快的道路。”
　　声音平稳地传遍礼堂。
　　“我选择数理基础实验班，并非因为低估它的困难，而是因为了解困难之后，仍然愿意接受挑战。”
　　他谈基础科学，谈那些在诞生之初看似无用、后来却改变世界的理论，也谈过去的成绩在进入大学以后必须重新归零。
　　“学校把最好的课程、教师和资源交给我们，不是为了证明我们已经优秀，而是为了看我们能否配得上这些条件。”
　　数理学院所在的区域首先响起掌声。
　　璋停顿片刻，等掌声自然落下，才说出最后一句：
　　“我愿意从头开始，也愿意承担选择最难道路的代价。”
　　敏侧过脸，小声说：
　　“听起来像已经替我们全班决定要吃苦了。”
　　澜没有接话。
　　她正在看台上的璋。
　　讲得确实好。没有忘词，没有无效的煽情，连停顿都像事先计算过。但也正因为太完整，他不像一个刚刚走进大学的新生，更像一个已经确定自己会站到最高处，只等时间替他完成过程的人。
　　这是澜见到的第一个同班男生。
　　还没有正式上课，对方已经站在数千人面前，代表整届新生讲话。
　　竞争来得比她预计中更早。

　　致辞以后是学生演出。
　　交响乐、合唱、芭蕾和现代舞依次登场。节目单上标注着表演者的学院和年级。领舞来自医学院，第一小提琴来自电子工程学院，合唱团指挥则是一名读数学的三年级学生。
　　他们不是学校专门请来装点门面的演员。
　　他们白天和其他学生一样上课、做实验、参加考试，只是到了晚上，又走进排练厅，把同样一件事情练习上百次。
　　芭蕾领舞跃起时，白色裙摆在深蓝色灯光中展开，动作干净得看不见一点犹豫。落地后，她只停了短短一拍，又再次旋转。
　　澜忽然想起自己做礼仪时穿过的高跟鞋。
　　她原本也为自己的体态自信，可真正看见一个人用身体完成如此精确的表达，才知道“站得好看”和“能够控制身体”之间隔着多远。
　　敏看着节目单上的介绍，叹了口气：“为什么医学生还有时间练成这样？”
　　恬说：“可能她不做物理实验。”
　　敏立刻被安慰了：“有道理。”
　　演出最后，所有演员重新登台。
　　灯光照亮交响乐团、合唱团和舞蹈演员，台下掌声经久不息。澜也站起来鼓掌。她没有因为周围的人优秀而退缩，反而越来越清醒。
　　外貌、成绩、表达能力、组织经验。
　　她手里的牌并没有失效。
　　只是在这里，别人也有牌。