6、叩门 丈夫不在家 ...
-
陈太太问到孩子时，李亦东的手机在桌下震了一下。
他没有立刻看。
周六的太太聚会设在半岛酒店的早茶时段。
半岛酒店临江茶室刚开门不久，推车上的虾饺还冒着热气。侍者穿过屏风替客人添茶，仍旧只叫夫姓：王太太、林太太、陈太太、赵太太。叫到李亦东时，则是樊家二房沿用了两年的称呼——苏少夫人。
这个社会没有哪条法律规定，结婚以后必须把自己的名字交出去。可在名流通讯录、慈善晚宴的座签和家族往来里，一个人嫁给谁，往往比原本是谁更重要。名字渐渐退回证件、学历和旧友口中，桌上只留下某太太三个字，方便旁人一眼认出他所依附的门户。
王太太本名李兰芳，四十出头，是建材集团董事长的Beta妻子，性格爽利，消息也最灵；林太太本名陈雨柔，是地产商的Omega续弦，刚查出二胎；陈太太本名刘桂芳，与樊家沾着一层远亲，最擅长把老宅的意思说成闲话。
只有赵太太孙雅琴不大像是来交换家务与丈夫行程的。她自己经营一间当代艺术画廊，短发裁得利落，身形瘦削，眼尾与唇边已经留有细纹。她看人时并不显得锐利，目光平平落下来，反而让人很难用几句场面话糊弄过去。
“亦东，”王太太先问，“樊苏最近还在忙那个连环案？有阵子没见他陪你出来了。”
“案子没结。”李亦东回答，“他走不开。”
“做警察是辛苦。”林太太摸了摸还未显怀的小腹，话锋转得自然，“可家里也不能总这么拖着。你们结婚快两年，孩子的事真不打算想办法？”
李亦东把杯子放回杯托：“暂时没有打算。”
“Beta是难一些，又不是完全没办法。”陈太太笑着接话，“老宅那边嘴上不催，心里总要盼的。实在不行，外面也有——”
“桂芳。”王太太叫了她一声。
陈太太却已经把“代孕”两个字说出了口，语气轻得像在介绍一家新开的美容院。
桌边短暂安静。
李亦东在SOU时端过一条地下代孕链。被锁在城郊诊所里的Omega最小只有十七岁，病历上不写名字，只写编号和预计产期。那以后，他听见这个词，先想起的从来不是婴儿，而是证物袋里一排没有来得及用完的腕带。
“那些渠道里有多少人是自愿的，谁也说不清。”李亦东说，“违法的生意，还是别拿来替人出主意。”
声音不重，陈太太的笑却僵了一瞬。林太太低头搅了搅茶，王太太则把一笼水晶饺推到中间，没有替那个话题续下去。
“说起办案，”陈太太像是非要把方才丢掉的一点面子找回来，“你妹妹是不是也念政法？一个Omega，毕业以后能去哪里？公检法哪个单位愿意要。还不如趁年轻——”
李亦东抬起眼。
在这张桌子上，他可以让人说他——说他不下蛋，说他高攀，说他是个被养着的闲人。他都能咽下去。念念不行。
那是他用十年奔波与枪火供养长大的妹妹。父母去世以后，兄妹二人便是彼此在世上最亲的人；他绝不允许任何人拿出身和性别，替念念裁窄人生。
“她全系第一，拿的是全额奖学金。”他脸上仍有礼貌的淡笑，“她的路宽不宽，不劳别人替她量。”
桌上静了两秒。
陈太太讪讪地端起茶杯。王太太看了她一眼，笑着把场面接过去：“你们替二房操的哪门子心。大少把樊氏经营到今天，樊苏又凭自己本事进了SOU，亦东的妹妹还能考全系第一。要我说，二房最不缺的就是会走自己路的人。”
这句话既抬了樊家，也给了李亦东台阶。桌上的气氛很快松动下来。
王太太顺势说起最近几桩财经新闻。南港会展中心正在接触新的运营方，远山集□□人看过一家冷链公司，城西新挂出的几块地也陆续有资本进场摸底。桌上的消息并非空穴来风：有的来自券商路演，有的已经在供应链和人员流动上留下痕迹。只是每个人拿到的都只有一角，放消息的人又各有目的，同一件事便能被解释出几种走向。
“消息可以记，结论别替别人下得太早。”孙雅琴淡淡道，“真要花钱的时候，他们自然会露底。”
话题在几条半公开的消息间转了一圈。每个人都拿出一点不至于伤筋动骨的真东西，换走自己想听的另一点。
“樊氏最近倒安静。”王太太替李亦东添茶时，顺口提了一句。
“公司的事，我不清楚。”李亦东说。
桌上没有人追问。名义上，他是离樊氏最近的樊家人之一；可别人能拿来交换的是券商路演、供应商动向和董事会外围的风声，他能谈的只有家宴与樊苏的归期。婚姻给了他一把樊家的椅子，却没有把任何可以交换的秘密交到他手里。
话题很快又转回慈善晚宴、皮草和冬天去哪里度假。
“你以前不是普通刑警。”孙雅琴忽然开口。
桌上的话声停了一下。
李亦东看向她：“孙姐看过我的报道？”
“很早以前看过一张现场照片。”孙雅琴说，“警戒线里站了不少人，只有你在看楼顶。”
“那次嫌疑人准备从消防梯走。”
“后来抓到了？”
“抓到了。”
孙雅琴点点头，没有追问他为什么离开，也没有用惋惜的语气替他总结人生：“我下个月有一场展。你有空，可以来看看。”
她从手袋里取出一张名片，放到李亦东手边。米白卡纸上只印着画廊名称、地址和孙雅琴自己的名字，没有“赵太太”。
陈太太笑道：“孙姐这是请亦东去看画，还是看门？”
“看得懂画的人未必看得懂门。”孙雅琴喝了一口茶，“能看懂门的人，也未必愿意替我看。”
她的话不多，到这里便停了。李亦东却把名片收进钱包，没有和那些慈善会、珠宝预展的卡片放在一起。
散场时还不到中午。
李亦东走出茶室，手机上已经积了七条消息，都是来自李念安。前六条全是她试衣服的照片；最后一条只有一句话。
【哥，我看起来是不是特别像要去卖保险？】
照片里，李念安穿着一套过分严肃的黑色职业装，坐在商场试衣间门口，肩膀被垫得比本人宽了一圈。她努力板着脸，仍像个偷穿了长辈衣服的学生。
李亦东看了几秒，回复：【别买。等我。】
李念安立刻发来商场位置。
---
档案科的实习周一开始。
李念安原本觉得上班只要多买两件衬衫，直到入职群里有人转发了上一批实习生的合影：十几个人站在大厅里，个个穿得像下一秒便要参加新闻发布会。她低头看看自己的卫衣和帆布鞋，终于在报到前的周六把兄长叫了出来。
李亦东赶到时，她已经在职业套装店里试完第四件外套。
“这件呢？”李念安站到镜子前，抬起两只手，“我觉得还行。”
李亦东没有先看颜色。他让她弯腰、抬臂，又叫她把手机和证件夹一起放进侧袋。
“袖口紧，抬手会卡。口袋只能放半部手机。不要。”
导购愣了一下：“这款主要是修身，通勤穿很显精神的。”
“她上班要搬档案盒。”李亦东说。
李念安对着镜子小声提醒：“档案科有推车。”
“推车不会替你拿最上层。”
第二件肩膀合适，长度却妨碍下蹲；第三件方便活动，颜色又过分老气。导购跟了两轮，终于忍不住问：“先生，您妹妹是去档案科，还是去特勤队？”
李念安把脸埋进试衣间帘子里笑。
李亦东也停了一下，像是这才意识到自己挑一件通勤外套，仍在沿用过去检查行动服的办法。
“档案科。”他说，“麻烦拿一件肩背宽松、袖口没有装饰扣的。”
导购很快找来一件浅咖色夹克式外套。剪裁干净，抬手不受阻，内袋也够深。李念安在镜子前转了一圈：“这件呢？”
“可以。”
“终于可以了？”
“拉链试一下。”
“李老师。”李念安转过来，“普通人买衣服不做装备验收。”
李亦东替她把卡在内衬上的拉链顺开：“普通人的证件掉了，也要回来找。”
导购站在旁边，像是很想点头，又怕影响成交。
旁边试衣间的帘子在这时拉开。
一个男生从里面走出来，身上穿着深蓝色西装。衣服显然还没改过，袖口略长，裤脚堆在鞋面上。他戴一副粗框茶色眼镜，框沿几乎压住眉骨，发色比黑浅一点，也梳得规规矩矩；衬衫扣到最上面一颗，手里还拢着一只文件袋，先小心地让开导购的路，才站到镜子前。
他低头把同一只袖口理了三遍，整个人规矩得像怕碰坏店里的东西。
“艾冬？”李念安先认出了他。
男生转过脸，像是慢了半拍才确认她是谁，扶眼镜的手停在半空：“嗯，李念安。你也在。”
李念安先盯住他的眼镜：“你怎么还戴这副？上次模拟法庭，评委说看不清你的眼睛。”
“我习惯了。”艾冬把镜框往上推了推，小声补充，“能看清法条……就够了。”
“你是去见客户，客户也得看见你。”
艾冬认真想了想：“那我签字的时候……把合同往他那边推近一点。”
“你也来买上班衣服？”
“嗯。周一去律所实习。”艾冬低头看了一眼自己身上的西装，“带教说，第一次见客户，不能穿得像刚从图书馆出来。我试了三件，还是不知道哪件算合适。”
李念安被逗笑：“哪家律所？”
“一家做劳动争议的小所，不出名。”艾冬说完，像怕她误会，又赶紧解释，“先把实习证明拿到。以后再慢慢看。”
两人同届、不同班，却在校法律援助中心轮值了近一年，模拟法庭也搭过几次。李念安说话快，忙起来什么都往外倒；艾冬话少，却很能听。从导师、实习到她那位当过刑警的哥哥，他零零碎碎知道了不少。
“这是我哥，李亦东。”李念安往旁边让了半步，“哥，这是艾冬。我们一起做过法援。”
艾冬看向李亦东。
方才还松松垂在身侧的手忽然收了一下。他先将已经理过的袖口重新抻平，又把站姿挺直了些，像是刚刚才意识到这身不太合体的西装会被谁看见。耳根在粗框眼镜后悄悄红了一点，连呼吸都放轻了。
粗边茶色镜框遮住了他的大半神色。目光在李亦东脸上停了一瞬，很快又转向李念安，像在等她多介绍一句，也像是在确认她究竟怎样向家里提起自己。
过了半拍，艾冬才叫：“李、李哥。”
那声称呼比他刚才和李念安说话时郑重得多。
李念安果然笑了：“你紧张什么？我哥又不是你带教律师。”
“你没说他也在。”艾冬低声道，顿了顿，又补了一句，“我不知道该怎么打招呼。”
“说了你要换副眼镜再来？”
“那倒不会。”艾冬认真想了想，“但我会先把裤脚改好。”
这句话落下，连旁边的导购都忍不住看了李念安一眼，又很快笑着移开视线。
李念安却只当他是怕见同学兄长，转头解释：“他平时没这么规矩。上次模拟法庭输了我两分，记到现在，见面还要翻旧账。”
“是你赢了以后说了两个月。”艾冬反驳得很快，说完才意识到李亦东还在旁边，声音慢慢低下去。
李亦东看了一眼他堆在鞋面的裤脚：“再收两厘米。站着合适，坐下也不会露太多。”
艾冬立刻低头看了看：“好。谢谢李哥，我记住了。”
李念安偏过脸：“我让你改短的时候，你说袜子又不犯法。”
“袜子确实不犯法。”艾冬扶了扶眼镜，又补了一句，“不过李哥说得更具体。”
“所以不是建议的问题，是我的问题？”
艾冬扶了一下镜框，明智地没有回答。
导购拿着别针过来替他收裤脚，笑着问：“先生是陪妹妹来的，这位是妹妹的——”
“同学。”李念安回答得很快。
艾冬正低头看裤线，闻言指尖在镜框边缘停了一下。他先看了李亦东一眼，又很快垂下眼：“法援同学。我们……一起做过法援。”
他没有急着否认，也没有顺着导购的话往前走，只把两人的关系重复了一遍。李念安没有察觉什么，导购脸上的笑意却更深了些。
艾冬顿了顿，先对李念安说：“开工以后，如果有空，我请你吃饭。”说完又看向李亦东，像是临时鼓起勇气，“李哥也一起吧。”
李念安抱着手臂：“一顿饭请两个人，你挺会省。”
“那就两顿。”艾冬看她一眼，“你一顿，李哥一顿，行了吧？”
“想得美。”
艾冬把文件袋夹到腋下，刚走出两步，袋口便滑了一下。他及时把文件袋接住，朝旁边的导购说了声抱歉，才拎着新西装离开。那道身影很快汇进人群，背挺得规规矩矩，脚步比来时快了一点。
“他很怕我？”李亦东问。
“不是怕。”李念安拿起自己的手袋，自己先笑了，“他平时脑子里有一百条法条，见到你以后全忘了。”
她说完便去试下一件衬衫。艾冬的名字也随着帘子落下，暂时留在了试衣间外。
鞋比衣服顺利。导购才拿起一双尖头高跟鞋，李念安便摇头让她放了回去，自己挑中一双便于走动的软底短靴。她在店里来回走了两圈，确认不磨脚便直接定下。最后只剩工作包和答应过的新笔，两个人便准备往楼上的文具区走。
还没出店门，收银台旁忽然传来争执。
“刚才只有她碰过我的衣领。”一名中年女人的声音压得不高，却足以让附近几位客人停下脚步，“东西不可能自己长腿走了。”
经理站在柜台前，一名年轻导购脸色发白，手边已经放上了自己的手机和员工柜钥匙。对面的女人穿着剪裁考究的深紫色套装，右侧衣领留着两个细小针孔。
她丢了一枚胸针。
胸针上嵌了蓝宝石。女人进试衣间以前还戴着，年轻导购替她整理过领口，之后又独自进去收拾衣服。监控拍不到试衣间里面，能说明的似乎只有这些。
经理低声劝道：“您的心情我们理解。警方已经在路上，在他们到以前，我们不会让任何人离开。小许也愿意配合查看个人物品。”
年轻导购攥着手指，没有说话。
“查看个人物品”说得体面，落到一个已经被点名怀疑的人身上，和搜身也只隔着一道门。
李念安慢下脚步。
她没有擅自开口，只侧过脸看向兄长。
李亦东本来已经走过去两步，又停了下来。
那名失主的衣领上除了针孔，还粘着一缕极浅的灰白色纤维。她手边放着三件试过的衣服：丝质衬衫、黑色外套，还有一条被重新叠好的浅灰色羊绒披肩。
“胸针的搭扣松过吗？”李亦东问。
几个人同时看向他。
中年女人皱了皱眉：“你是谁？”
“路过。”李亦东说，“如果搭扣没有完全合上，先找试过的衣服，比先查店员的包快。”
经理迟疑了一下。警察还没到，客人又正在气头上，他显然不愿意让一个陌生人碰店里的商品。
李亦东也没有伸手，只指了指那条披肩：“让失主自己展开。从靠近流苏的那一边开始，别抖。”
女人脸上仍有怀疑，到底还是拎起披肩一角。年轻导购想过去帮忙，又被她下意识避开。
羊绒披肩被一点点展开。第二层翻开时，一点蓝色从折缝里露了出来。
胸针没有掉在地上，也没有进谁的口袋。松开的别针斜斜扎进羊绒，宝石被折在里面，只露出很小的一角。若是刚才直接把披肩抖开，它大概真会滚进柜台底下。
店里静了两秒。
经理先松了口气：“找到了就好。”
女人取下胸针，神情有些不自然。她低头检查宝石，又看了看那名导购：“抱歉。刚才是我着急了。”
年轻导购眼圈仍红着，点了一下头：“没关系。”
这句“没关系”说得并不真心，却足够维持一家高档商场最喜欢的体面。
警察尚未到，经理赶紧去打电话说明情况。女人则叫住李亦东：“你怎么看见的？”
“领口粘了羊绒。”他说，“胸针不见以后，您一直在碰右边衣领。说明它原来别在那里。搭扣如果没坏，正常动作不会掉；既然掉了，就先找最后与它摩擦过的东西。”
女人摸了一下衣领，像是第一次看见那缕纤维。
“你是警察？”她问。
“以前是。”
李亦东没有再留，带着念念继续往楼上走。
电梯门合拢以后，李念安才开口：“哥。”
“嗯。”
“你刚才应该等她把感谢说完。”
“东西找到了就行。”
“她看起来很有钱。”李念安一本正经，“说不定会送我们一张全场八折卡。”
李亦东按下楼层：“证据不换折扣。”
“提供线索也不行？”
“不行。”
“那你以前破案靠什么发财？”
“工资。”
“难怪你没发财。”
电梯里还有两名陌生人，其中一个没忍住笑了一声。李亦东偏头看了妹妹一眼，眼里也有一点很淡的笑意。
文具区里，李念安在一排笔前挑了十分钟，最后仍拿起最便宜的中性笔。
李亦东把她手里的笔放回去，另选了一支分量适中的黑色钢笔。笔尖不软，墨囊也容易更换，适合每天做大量记录。
李念安看完价签：“一节课的劳务费是不是快被我花完了？”
“还剩一点。”
“留着请自己吃饭。”
“家里有饭。”
“那就买点你自己喜欢的。”
李亦东看着柜台玻璃里的倒影。两年前离开SOU时，他以为以后所有收入、所有日常开销，都会经过婚姻和樊家的账户。如今第一笔重新写着自己名字的钱，被换成一件方便搬档案的外套、一双软底短靴和一支不会被妹妹咬坏尾端的笔。
它没有改变什么大事。
可花出去的时候，他心里并不空。
“先欠着。”李亦东说，“下次一起算。”
李念安把钢笔收进盒子：“收利息吗？”
“看你第一天上班迟不迟到。”
两个人提着东西下楼。经过刚才那家店时，门已经重新打开。那名年轻导购正在整理披肩，抬头看见李亦东，隔着人群向他认真鞠了一躬。
李亦东停了一下，也向她点了点头。
没有人再提那枚胸针。一件差点把人带到派出所里的小事，就这样在商场重新响起的音乐里结束了。
---
周成德的电话打来时，商场中庭的钟刚过四点。
李亦东正替念念把新鞋盒放进购物袋，听见那头仍按二房旧规矩称他：“苏少夫人，大少今晚去香樟里，六点半到。二少那边有行动，回不来。”
“今天才定的？”李亦东问。
“大少下午临时改的安排。”周成德顿了顿，又补充，“大少那边已经让人把食材送到香樟里。厨房也可以过去两个人。”
从商场赶回去，只剩两个多小时。
樊深来得突然，时间已经替李亦东作完了决定：他原本是否另有安排、愿不愿意单独见这位大伯哥，都没有人在通知以前问过。
老宅回廊里的夜风忽然从记忆里掠过。
贴片被衣领带偏以后，樊深在原地停过片刻。那个人没有追问，也没有当场拆穿，只退开半步，像是什么都没闻见。可李亦东这一夜反复想起他的眼神，始终无法确定那点沉默究竟是没有察觉，还是已经看得太清楚。
现在樊深偏偏选在樊苏不在的时候，临时来香樟里。
“厨师不用过来。”李亦东说，“周叔，今晚厨房还得劳您照应。”
周成德没有多问：“好。”
李亦东又道：“进口行那边如果来得及，送一只夕张蜜瓜。”
樊苏提过他哥爱吃这个。
他挂断电话，李念安已经看了他一会儿：“樊家又临时吃饭？”
“大哥过来。”
“你们家吃顿饭为什么总像临时传唤？”
李亦东把装着钢笔的小袋子递给她：“东西拿好。”
“这算转移话题？”
“小孩子别问。”
李念安接过袋子，没有再追问。她只把最轻的衣服袋从兄长手里拿走：“我自己回去。你赶时间，别送我。”
李亦东已经在自己的手机上替她叫好了车。司机接单后，车型与车牌一并跳上屏幕。他把尾号念给李念安，又叮嘱：“上车以后发消息。到家再发一次。”
“知道。”
“坐后排。”
李念安拖长声音：“知道——李老师，你快去接受传唤吧。”
她说完便抱着纸袋往另一侧出口走。李亦东仍站在原地，看着叫车软件上的车辆沿辅路靠近。灰色轿车停到商场门外，车牌与订单一致；李念安拉开后排车门，又隔着人群向他晃了晃手机。直到页面显示司机已经接到乘客，李亦东才转身下楼。
孙雅琴的名片还在钱包里，指腹隔着皮革碰得到微微凸起的边缘。几分钟前，他还在替念念挑一支由自己付钱的钢笔；另一头，老宅回廊里那缕没有散去的琥珀气味已经重新压了回来。
这顿饭不会只是吃饭。
作者有话说
第6章 叩门
