《匿名朋友》是二月啊

30、第三十章 无助 那天晚上，

　　那天晚上，岑溪睁着眼睛直到天亮。

　　她不是不想睡，是睡不着。从十二点到一点，从一点到两点，她换了无数个姿势——平躺、侧躺、蜷缩、趴着——但没有一个姿势能让她合上眼睛。脑子里不是在想什么，是一片空白，但空白本身太重了，压得她没办法睡着。她盯着天花板，看着月光在墙上慢慢移动，从正中间滑到墙角，然后一点一点消失。窗外的路灯在天花板上投下一小团橘黄色的光，那团光像一个小小的湖泊，她从看着它亮着看到它变暗。她以为到了凌晨三四点就能睡着了，但到了四点钟她依然清醒，可以听清楼下第一声鸟叫，然后是第二声、第三声。

　　天亮的时候，她听到了楼下垃圾车倒垃圾的声音，听到了远处菜市场开门的动静，听到了楼道里有人下楼去晨练。每一样声音都在提醒她——天亮了，而她没有真正睡过。她的眼睛干涩得发疼，像被什么东西磨过，眨眼的时候能感觉到眼角传来的刺痛。她坐起来的时候头重脚轻，像踩在棉花上一样，扶着床头缓了好几秒才站起来。她的胃也不舒服，不是饿，是一种更深层的、说不清的难受，像有什么东西堵在那里，上不来也下不去。她走到卫生间，镜子里的自己眼眶发红，脸色发白，眼皮肿得几乎睁不开。她用冷水拍了拍脸，敷了很久，直到皮肤被冰得发麻，才勉强看起来像个人。

　　她没有坐公交。她不想挤在人群里，不想跟任何人并排站着。她背起书包，推开门，走下楼，沿着那条熟悉的街道一步一步往学校走。清晨的风吹过来有点凉，她缩了缩肩膀，把校服外套的拉链拉到最上面。路边的早餐店已经开了，油条的香味飘过来，她闻到了，胃里却没有任何反应，像是被什么东西堵住了，什么都进不去。她低着头走过那家店，脚步没有放慢。

　　一路上她都没有抬头看路。她只是跟着脚下的地砖走，一步接一步，灰色的地砖一块一块地在脚下铺展开来，延伸到看不见的远处。她不知道自己在想什么，也没有在想什么。她只是走着。

　　到了校门口，她刷卡进闸机，闸机发出“滴”的一声，她才发现自己走错了闸机——走成了侧门，平时没有人走的那一个。保安看了她一眼，什么都没说，她低着头走过去，没有回头。

　　走进教室的时候，她下意识地没有看翟婧的方向。她不知道翟婧来没来，她也不想知道。她只是低着头，把书包放在座位上，没有跟任何人打招呼。曹曦月坐在后排，看到她进来了，没说话，但起身走过来，在她桌上放了一包纸巾，然后轻轻拍了一下她的肩膀。岑溪抬起头，看到曹曦月的眼睛正看着她，平静而温和。曹曦月没有多问，只是用嘴型说：“出去说？”岑溪点了点头。

　　她们走到教室门口，拐到走廊尽头的栏杆旁边。早自习的铃声还没响，走廊上很安静，只有楼下操场上有几个在跑步的学生，脚步声远远地传来，像隔着水在听。曹曦月靠着栏杆，转过身看着岑溪，等她开口。岑溪站了一会儿，才抬起头，目光落在远处操场的跑道上。

　　“我昨天晚上没睡着，”她说，声音很轻，像是怕被别人听到，“不是不想睡，是睡不着。眼睛闭着，脑子里一直在转，停不下来。我想他是从什么时候开始不回我消息的，是复课之后还是更早。我想他跟我说‘那就先这样’的时候，是不是已经决定好了。我想翟婧知道这件事多久了。”

　　她停顿了一下，手指攥着栏杆冰冷的铁条，金属的凉意从指尖渗进来，但她没有松开。“我躺了一整夜，从天黑到天亮。每一分钟都数得清。三点二十七分的时候楼下的猫叫了一声，四点零五分的时候窗外有车经过，五点十三分的时候天开始亮了。我全都记得。”她的声音有点哑，“我以前从来没有这样过。我睡不着的时候会翻他以前的消息看，看了就能安心地睡。但昨天晚上我不敢看。我怕我看了会更睡不着。”

　　曹曦月安静地听着，没有打断她。

　　岑溪沉默了一会儿，又开口了：“我认识他的第二天就告诉翟婧了。我跟她说‘闲鱼上有个一中的男生声音特别好听’，跟她说‘他还会写诗，他空间里的诗写得可好了’。她回我‘完了，你沦陷了’，她那时候的语气，我到现在还记得。然后我跟她说他说了晚安，我跟她说他唱歌给我听，我跟她说他说以后要考同一个城市——我什么都跟她说。我把她当成我最好的朋友，我以为她真的在帮我。结果她什么都没说，默默地走到了他面前。”她的声音越来越低，像一根快要绷断的弦，“她明明知道。她什么都知道。”

　　“那你现在打算怎么办？”曹曦月问。

　　岑溪沉默了很久。远处操场上有人在喊什么，声音被风带过来，听不清楚。她摇了摇头：“我不知道。我连‘我喜欢你’都没来得及说。那张纸条，我写了好久，放在英语书里，每天都能看到。我知道我应该早点说，但我总觉得还有时间。我想等到见面的时候，等一个合适的时机，等他也喜欢我了再说。我一直等，等到了一个不用再等的结局。昨天撕掉的时候，我一点一点撕成碎片，每撕一条都舍不得，但我还是撕了。我什么都没了。”她低下头，目光落在栏杆下方空荡荡的台阶上，声音开始发颤，“她今天应该也会来学校。我不知道怎么面对她。我不想见到她。我不想看到她坐在那里，假装什么都没发生过。”

　　曹曦月安静了一会儿，然后说：“那就先不用面对。你也不用一下子想清楚怎么处理这件事。你只需要先把今天过完。先上课，先做题，别的等到明天再想。”

　　岑溪没有回答。她只是看着远处，风把她的头发吹到脸上，她没有伸手去拨。
　　曹曦月看了她一会儿，又开口了，声音比刚才低了一些：“你吃东西了吗？”
　　岑溪愣了一下，摇了摇头。

　　“那你中午一定要吃。不管吃不吃得下，都要吃几口。”曹曦月的语气很平，但很笃定，“你现在难受是正常的，但你不能把身体弄垮了。你要是倒下了，他们就真的赢了。”

　　岑溪看着她的眼睛，张了张嘴，想说点什么，但喉咙是干的，什么声音都发不出来。她只是用力点了点头，像是怕自己一松口就会哭出来。她拼命压住那股涌上来的情绪，在心里反复告诉自己：别哭，别在这里哭，别让翟婧看到你哭。

　　上课铃响了，声音从走廊尽头传过来，尖锐而急促，像一把刀子割开了这个清晨的安静。曹曦月拍了拍她的肩膀：“走吧，先进去。下课我陪你去食堂。”

　　岑溪点了点头，跟在她身后走回教室。她坐下来的时候，目光不自觉地扫过教室——翟婧坐在第三排靠窗的位置，正在低头翻书，没有抬头看任何人。她看起来和平时没有什么不同，头发扎着，校服穿得整整齐齐，好像什么都没有发生过。岑溪移开了目光，翻开课本，但一个字都看不进去。她看着窗外的天空，灰白色的，没有云，什么都没有。她坐在那里，握着笔，笔尖在纸面上停顿了很久，什么都没写出来。

　　下课铃响的时候，曹曦月从后排走过来，什么也没说，只是轻轻碰了碰她的手肘：“走了，去食堂。你今天还没吃早饭。”岑溪想说“我不饿”，但她看到曹曦月的表情，那句话咽了回去。她站起来，跟着曹曦月往外走，走过翟婧座位旁边的时候，她的余光看到翟婧抬起头看了她一眼。她没有转头，没有停下脚步。她只是继续往前走，走过了那排课桌，走出了教室门。

　　2022年6月16日（白天）

　　一夜没睡。睁着眼到天亮。从三点二十七分到五点十三分，每一分钟我都记得。今天早上走路来的，不想坐公交。曹曦月问我吃饭了没有，我说没有，她说中午一定要吃，不能把身体弄垮了。她说得对。我至少得吃完这顿饭。

　　她今天也来了，坐在那里翻书。我没有看她。我也不知道以后怎么看她。也许不会看了。