《另一个我》张九黎

1、梦里的女孩 你见过平行

　　窗外有风的日子，叶箐箐总睡不好。
　　她是那种连梦都做得平庸的人。三十一年来，她的日子像一面没擦干净的玻璃，擦来擦去还是那几块污渍：小时候成绩不上不下，长大后工作不好不坏，嫁了个老实人，生了个闹腾的儿子，爹妈身体还算硬朗，一家子磕磕绊绊地过着，说不上好，也说不上坏。她也曾想过，人生大概就是这样了，平平淡淡，安安稳稳，像一锅永远煮不开却又不会凉下去的白水。
　　那一晚她照例哄儿子入睡。儿子叫陈承，七岁，精力旺盛得像只小兽，睡前非要听故事，听完了还要赖在床上撒一会儿娇。叶箐箐板起脸呵斥了两声，他才缩进被子里老实了。她替他掖好被角，关了灯，站在门口看了他一会儿，那张带着奶膘的小脸在月光下软乎乎的，她心里便也跟着软下来。
　　回到主卧，丈夫已经在打呼噜了。呼噜声很有节奏，像一个老旧的、漏了气的风箱。她躺下去，枕着那声音，闭上眼数羊，数到第四十七只的时候，意识忽然一轻。
　　不是睡着的感觉。就像有人在她身后轻轻推了一把，她整个人往下沉了沉，再睁开眼时，眼前已经不是她家那盏白炽灯。
　　是阳光。很干净，很亮的阳光，从窗棂里斜斜地照进来，落在课桌上。课桌上有摊开的作业本，笔迹工整清秀，一笔一划都透着十二分的认真，页角压着一枚淡蓝色的发卡。窗外的操场上传来跑操的口令声，一墙之隔的教室里，空气里浮动着粉笔灰和橘子味橡皮的气味。
　　叶箐箐发现自己动不了，也说不了话。她像一个飘浮在晓光里的影子，贴着教室的那面墙，看着这一切。明明该害怕的，她却觉得莫名安心，只想安安静静地把眼前的人间看完。
　　那个女孩坐在靠窗第三排。她穿着干净的校服，头发扎成一个利落的马尾，脸颊上有一点婴儿肥，笑起来眼睛弯弯的，像两尾游在水里的鱼。周围的同学把作业本递过来，七嘴八舌地绕着她说个不停。
　　“苏浅，这道题我不懂，你帮我看看嘛。”
　　“苏浅，下午的板报是你负责画吗？我可记住了啊。”
　　“苏浅苏浅，你昨天说的那个漫画借我看看呗。”
　　女孩一一应着，声音温软，不慌不忙。她抽出草稿纸，先给第一个同学讲题，语气极有耐心，讲完了还问一句“懂了吗”；又转头应第二个同学，说下午放了学就去画板报；第三个同学挤过来时，她笑着把人家快要得逞的手轻轻拨开，说“别急，一个一个来，我都记着呢”。
　　上课铃响之前，班主任推门进来，教室里七嘴八舌的声音瞬间安静了一半。班主任的目光在教室里扫了一圈，最后落在那个女孩身上，难得地露出了一个赞许的笑。
　　“这次月考，苏浅又是年级第一。”老教师在讲台前站定，语气里带着一点与有荣焉的骄傲，“大家都要向她学习，有个好成绩，将来才有更多选择的权利。”
　　教室里响起稀稀拉拉的掌声，还有人起哄喊“苏浅请客”。女孩只是低着头笑了笑，耳尖泛起一点红，没有接话。
　　叶箐箐贴在墙角，看着这一切，心里冒出一个很荒唐的念头。
　　『这个女孩，长得和我真像。』
　　那张脸，那双眉眼，甚至低头时抿嘴的弧度，都像极了叶箐箐十三四岁时的样子。可她又那么不一样。叶箐箐念书那会儿最怕被老师点名，最怕被同学注视。她笨，记东西慢，回答问题总是答非所问，惹来满堂哄笑之后，就再也没有举过手。她的青春是一间没有开灯的屋子，门窗紧闭，光进不来，人也出不去。
　　而这个叫苏浅的女孩，像一颗被放在窗台上的糖，所有人路过，都想凑过来分一点甜。
　　她只是站在那里笑一笑，就已经活成了叶箐箐少年时代想都不敢想的模样。
　　下课铃响，女孩把作业本收好，背上书包，婉拒了两个好友一起回家的邀请。她说“我今天想早点回去”，笑得有点心虚，像揣着一个只有自己知道的秘密。她走出校门，拐进一条栽着梧桐树的小巷，巷子尽头是一扇掉了漆的铁门。
　　她推开门，声音扬起来，带着一点雀跃的尾音。
　　“冬冬，我回来啦！”
　　一团黑色的影子从院子里冲出来，像一枚黑色的小炮弹，直直地撞进她怀里。是一条很大的黑狗，毛色油亮，尾巴摇得像一架小小的风车，吐着舌头，恨不得把自己整个塞进她怀里。女孩被它顶得往后踉跄了一步，索性蹲下来，笑着抱住它的脖子，被它扑得仰倒，咯咯地笑出了声。
　　“好啦好啦，别闹，让我摸摸你。”
　　她摸着狗的头，絮絮叨叨地说着一天的见闻，像和一个老朋友交代自己的一天。
　　“今天老师又夸我了，说我最近进步很大。”
　　“体育课跑了八百米，我拿了第一，同桌小惠说我是属兔子的。”
　　“对了，我这个月的零花钱攒下来了，明天给你买肉骨头，要最大的那种。”
　　黑狗呜咽着应她，把毛茸茸的大脑袋拱进她怀里，尾巴摇得更欢了。女孩抱住它，把脸埋进它柔软的背毛里，声音闷闷的，带着一点只有对着它才会流露的委屈。
　　“冬冬，有你真好。”
　　叶箐箐不知道自己是怎么回到那间亮着白炽灯的卧室里的。再醒过来时，窗外已经大亮，丈夫在厨房里一边煎鸡蛋一边扬声喊她。
　　“箐箐，该起了，再不起来上班要迟到了。”
　　她睁着眼，盯着天花板，好半晌没有动。眼眶有些发酸，她抬手一摸，指尖是湿的。
　　梦里那种被阳光妥帖照着的温度还在。那个叫苏浅的女孩还在，她校服袖口有一道细小的墨迹，她讲题时习惯微微偏头，她蹲在门口抱住那条黑狗时，声音软得像化开的糖。还有那条叫冬冬的黑狗，尾巴摇得像一架小风车，隔着整个梦，都像是要摇进她心里来。
　　叶箐箐慢慢坐起来，天光从窗帘缝里漏进来，落在她手背上。她怔怔地想，也许这只是一个平平无奇的梦，睡过就忘了。
　　可是心口那点说不清道不明的钝痛，却像一枚被埋进土里的种子，悄无声息地，扎下了根。
　　她想，那个叫苏浅的女孩，过得可真好啊。
　　她梦见她的时候，心里又酸，又软，像咬了一口还没熟透的青梅。
　　她伸手摸了摸枕边的手机，屏幕亮了，又暗了。她想搜一搜，世上到底有没有一个叫苏浅的人。可搜出来又怎么样呢，她笑自己傻。她把手缩回被窝里，蜷起身子，像小时候怕黑那样，把脸埋进枕头里。黑暗里，她好像又听见那女孩软软的笑声，听见那条黑狗尾巴扫过地面的声音。她闭上眼，慢慢地，又睡过去了。天地安静下来，只有风还在窗外，轻轻地，摇着那扇梦里的门。