《雁归录》风辞拓

5、第四回 汉上春灯开九阴，炉前夜火合纯阳 柔嘉以「往

　　建文元年，对新天子的年号，金陵人花了好几个月才习惯。
　　新皇帝年轻，眉目温和，说话轻，走路轻，连下旨都轻。可他削起藩来，一点也不轻。一年不到，周王被废为庶人，圈在南京；齐王被囚；岷王降为庶人，安置漳州；湘王朱柏，诏书到荆州的时候，是四月里。
　　周王是头一个开刀的。周王被废，圈禁在南京城东的旧府里，归鸿奉派去给他看过一回心悸之症。去之前他想象过藩王的威风，去了才知道，那座"府"就是一口棺材：院墙加高了三尺，墙外站的是京营的兵，门房的登记簿上写着出入的每一个人。周王白了头，人也瘦脱了形：原该是张圆脸，如今两颊凹下去，下巴上的须修得再整齐，也掩不住那一层灰；见到大夫进来，他先作了个揖。一个皇帝的亲弟弟，给一个二十岁不到的医士作揖。"先生，"周王声音抖得厉害，"我的病，要紧么？"归鸿说不碍事，安神的汤药将养即可。周王盯着他看了半晌，忽然压低声音："先生，我这条命，还值几副药？"归鸿答不上来。他出府的时候在门口登记，笔尖悬着，忽然明白了那口棺材的用处：它不是关一个人的，它是给天下所有藩王看的——看清楚了，才好一个一个来。
　　正月里的金陵，过的不是年，是一道一道的旨。
　　先是废周王的旨，接着是囚齐王、降岷王的旨。三道旨下来，前后不过二十天。邸报上的字都极短，短得像刀口："周王橚，谋不轨，废为庶人，迁云南。""齐王榑，不法，削护卫，禁锢京师。"归鸿把一张邸报摊在柜上，看了很久。他做郎中的，认得这种笔法——那是脉案上写"不治"的写法：话不必多，落墨要决。
　　正月十六，太医院发下一桩新差事：江浦春疫。
　　这是新天子头一道医政：不派大军，不封城，派十个医士下去，一户一户地看。归鸿是第十个。他在江浦待了二十三天，把一县的井水验了一遍，又教里正把病人分作三处：一处吐，一处泻，一处发热；分开了，死的人从一日十一个，减到一日两个。回来交差，院使曹某翻了翻他那本册子，只问一句："你要不要请功？"
　　归鸿说不要。
　　院使"啧"了一声，把册子收进柜里，末了说了一句："我们这行，不请功的人，往后是要吃亏的。"
　　归鸿知道这话是好意，也知道他说得对。只是他那时没有想到，"吃亏"来得这么快。
　　二月头上，他去了一趟诏狱。这一趟不是治病，是认人——齐王府先期解来的三十七名眷属，要一个个登记年貌，报给刑部。狱廊下老小挤作一处，有人抱着孩子坐在墙根，坐了一夜。归鸿拿着册子，一个一个问：姓名，年岁，何处人。
　　问到第十一个，是个十六七岁的丫头，头也不抬，只说："齐王府，春莺。"
　　归鸿的笔顿了一下。
　　他忽然想起很多年前的一个雪夜，父亲在灯下写一本账；账上的名字，也就是这样一行一行：姓名、年岁、何处人。
　　他把那一页写得很慢，慢得狱卒催了他两回。
　　那天夜里回铺，沈砚秋在门口等他，手里拎着两角酒，脸上一层掩不住的喜色——他升了，詹事府编修，从黄学士手里接文书，算是真正摸到了"法度"两个字的边。
　　升这个官，不全在文章。齐、岷两案的条陈，底稿都出自他的手——黄子澄出刀，他执笔，朝里有人私下叫"黄刀沈笔"。他自己心里另有一本账：东宫识拔之恩。当年偏殿里那句"账，留着"，如今账翻到了诸王这一页，他一笔一画，写得很稳。两个人坐在门槛上喝酒，他一直说，说削藩是必行的，说诸王尾大不掉，说今日不剜，明日剜的就是天子的肉。
　　归鸿听他说完，只问了一句："齐王家眷三十七口，里头有个叫春莺的，十六岁。她知道的'藩'字，大约还没有你写的一个字大。这笔账，也归法度么？"
　　沈砚秋的酒盅停在唇边。
　　过了半晌，他说："殷兄，你我此刻争的，都不是道理。"他把酒一饮而尽，"你我争的是心软。"
　　那一夜的酒没有喝完。两个人分开走的时候，谁也没有回头。归鸿走在秦淮河边，听见水里有橹声；他忽然明白，人跟人之间有些话，说早了没用——得等到有一天，两个人各自都吃了亏，才听得进去。
　　建文元年二月，太医院递上去一个名字——新天子心悸，要一个年轻的医士入内廷请脉。
　　差事落在归鸿头上。他去的时候心里直打鼓：给天子请脉，三指搭上去就是生死关头，说轻了是欺君，说重了是咒驾。可他进了便殿，皇帝先赐了座。
　　那是个很年轻的皇帝。他穿一身素色常服，坐在御案后头，眉眼都是书卷里养出来的温和。按制，这个年纪的人该在詹事府里读书，该被先生拿着戒尺追着背《大学》；可他如今坐在了天下最高的那把椅子上。
　　归鸿只在进门时抬了一次眼。那一眼，他看了十年的病人，从来不曾看错过人——他认出来了。
　　眼前这个坐在御座上的人，两年前在一间野店里，蹲在雨地边上给一条瘸狗掰饼；也是这个人，把一个红绳系的玉塞进他手里，说"将来长大了，我去找你"。
　　归鸿坐在那儿，喉咙里像堵了一团棉花。
　　皇帝也没有立刻开口。他看了归鸿很久，久到殿外的檐水都滴了七八下，然后轻轻问了一句：
　　"先生，你脖子上那根红绳——还在么。"
　　便殿里静了。
　　归鸿的手在膝上握了一下，又松开。
　　"在。"他说。
　　皇帝的眼睛慢慢地弯了一下。他不是笑，是那样的神情——一件在心里搁了两年的东西，终于落了地。
　　"朕找了先生两年。"他说。
　　他执壶给归鸿倒了半盏茶，自己端起一盏，喝了一口。
　　"庐州府西，六安山下，三月十一。那间野店的幌子是蓝的，褪了色；酒是酸的。"他说得很慢，一个字一个字，像在点一样东西，"那晚上那位老先生说'老夫姓朱——这天下，姓朱的多着呢'。他姓朱，朕也姓朱。"
　　归鸿低着头。
　　"朕回到宫里，问过爷爷。"皇帝说，"爷爷说，不许见。朕问了三个'为什么'。爷爷说：'他救的是你，不是皇太孙。这一箭，你现在拿去认，就成了一个把柄；等你自己坐到位子上、能护得住人的时候，再拿去认，那才是一份情。'"
　　他停了一下。
　　"爷爷去年走了。"他说，"朕如今能护人了。"
　　归鸿站起身，把衣领里那根红绳解下来，双手托着那块玉，躬身奉上。
　　"此物是陛下当年给草民的。"他说，"草民一个江湖郎中，佩着它，逾分。"
　　皇帝没有接。
　　他看了那块玉一会儿——素白的一片，角上那一小片云纹，早已被摩挲得比当年更圆了；红绳旧了，换过一次，打结的地方收得很紧，是常年在颈上挂着、从不摘下来的那种结。
　　"先生戴着罢。"他说，"朕这宫里，没有几样东西比它干净。"
　　归鸿双手托着，站了很久，才把玉收回领口里去。
　　"先生。"皇帝又说，"爷爷临终前，跟朕说过一句话。朕到今天才懂。"
　　"陛下。"
　　"他说：'朕给你留十万兵，不如给你留一个人。'"
　　归鸿站着。
　　"朕那时候不懂。"皇帝说，"爷爷又说，朕身边将来会有很多人替朕争——他们会说某人不除必为患，会拿朕的名义杀很多人，杀完了跪在朕面前说是为了朕。到那一天，朕的手会抖。爷爷说，得有一个敢按住朕的手的人。"
　　他抬起眼，看着归鸿，问得很轻：
　　"先生，你说爷爷说的是谁。"
　　归鸿答不出来。
　　他站在这座温暖明亮、药味和龙涎香混在一处的便殿里，忽然觉得后背一阵一阵地发凉。他想起两年前那间山店，那老者问他"你为什么不杀"，想起那老者说"补不上的账，就记着"。
　　他那时以为，老人是在说自己。
　　如今他才明白，那句"记着的人多了"，老人早就把那本账，连人带账，一起交给了坐在御案后的这个孩子。而这个孩子今年十五岁——比他还小两岁。
　　"陛下有心悸。"归鸿垂下眼，"草民先请脉。"
　　他三指搭上去。
　　皇帝的手腕很细，脉弦而细，是思虑太过的底子。指下的那点弦，跳得急，又不老实——不是病的急，是人一直没歇过的急。归鸿在山上抄《脉经》的时候，抄过一句话：弦而细者，忧思之脉也。他那时只当是一句话，如今摸到了真的。
　　"陛下脉弦而细。"他如实说，"悸不在心，在睡不着。"
　　"睡不着。"皇帝苦笑了一下，"朕看了三年的折子，折子里没有一样东西让人睡得着。"
　　他顿了顿。
　　"先生，朕在做太孙的时候，就听人说过你。"他说，"文华殿有个老太监，跟朕讲，太医院有个医士，进诏狱给囚犯看病，药一分不少，针一遍不省。朕那时候跟身边人说——此人可交。"
　　他笑了一下。
　　"后来在庐州，朕看见那个背着药篓的人。朕不知道就是他。爷爷也不说。"
　　归鸿低头不敢应。皇帝却像真的想找个人说话，问周王，问齐王，问北边的兵。问到一半，他忽然说："先生若是朕，削藩，削不削？"
　　"草民不敢议国事。"
　　"朕免你的罪。"
　　"那草民只求陛下一件事。"归鸿说，"刀落下去之前，先让人把话说完。"
　　便殿里静了很久。皇帝望着窗外的宫墙，轻轻说了一句："先生出去吧。今日的话，朕记下了。"
　　归鸿退出去的时候，皇帝忽然又在背后叫住他。
　　"先生。"
　　"陛下。"
　　"那年你在野店里，跟爷爷说'血亏的世道补不上'。"皇帝说，"朕这两年，把这句话想了很多遍。"
　　归鸿站在门边，回头看了一眼。那少年坐在高高的御案后头，穿着一身压不住年纪的朝服，一半是被烛光照着的，一半在暗里。
　　"先生，"皇帝说，"朕不想到那一天，也得有人替朕把这句话再说一遍。"
　　后来归鸿才知道，皇帝记下了，却没有做到。天子跟布衣交朋友，交的不是心，是耳朵——满朝的人都跟他说"该怎么做"，只有归鸿跟他说"做了之后人会怎么样"。他要的从来不是药，是一味能陪他把苦药咽下去的话。
　　而那一日之后，归鸿每回从宫里出来，都要在宫道尽头摸一摸领口里那块玉。玉是温的；他却觉得，那是他这辈子摸过的、最沉的一样东西。
　　二月十九，汉水上游的塘报递进太医院：均州、光化一带春疫大作，一日病死十数人；病象上吐下泻、热而发斑，起病的村子都在汉水边上。去岁冬暖，上游山里没冻透，开春一场桃花汛，把积在滩汊里的浮尸腐物一齐冲了下来，两岸吃井水的人家先倒。襄阳居汉水中游，是南北水路的咽喉，三日之间，报病的已经过百。
　　院使捏着塘报，手有点抖。归鸿出班自请：江浦验井、隔病、撒灰的路子是他铺出来的，现成；湖广的水土他熟；襄阳城里几家大药行，与他家有旧。院使看了他半晌，在差票上落了名字。
　　差票落定的第二日，沈砚秋寻到太医院来，袖子里掏出一份条陈：詹事府奉旨派员随录疫政——疫起何处、赈过几村、官银可曾过手，一条一条列得比归鸿的药单还齐整。人情他早走通了，差事他要来了，专点名跟殷医士一条船。
　　"殷兄，"他说得直白，"会试落第的人，考卷上出不了头，得出在实差上。这趟船，算我搭你的。"
　　白芷替他清点行装，数到第三遍，只说了一句："这位沈大人，把沿江哪个驿有干店、哪个滩要起纤，都打听透了。他不是来录疫政的，是来把这条水路背熟的。"
　　归鸿笑笑："背熟了路，往后运药便宜。"白芷没接话，心里那本账又添了一行：沈砚秋，背水路。
　　收拾药箱的时候，白芷已经把避瘟的药末一包包分好，码进箱里，另塞进一双新纳的布袜。她问也没问去处，只说："汉水的水，滚过三滚再喝。"
　　"嗯。"
　　"早去早回。"她把箱盖扣上，扣得很轻。
　　归鸿应了。他想说"顺路回家看看"，话到嘴边又咽了——有些话一说出口，就得把许久不敢碰的东西一齐翻出来。
　　二月廿一，粮船出龙江关，溯江入汉。
　　二月廿五夜，船泊宜城滩。三更，来了不速之客。
　　两条快船不点灯，不出声，贴着水皮滑过来。白芷第一个觉出不对——水鸟不叫了。她推醒归鸿的时候，第一条挠钩已经搭上了船帮。
　　是私盐道上的人。船上五百包药，在盐枭眼里就是五百包白花花的银子；而领头的黑大个左耳缺了半只——是锁子爪的师弟。燕子矶那场事，盐道上传遍了。
　　这一夜没有一点侥幸。江面上，脚下是湿的船板，头顶是湿的帆索，太极里最讲究"落地生根"四个字，在这里一句都用不上。归鸿护着药舱，揽雀尾把一个扑上来的汉子发下江去，回身一记"野马分鬃"——快船上一声唿哨，三条挠钩一齐搭上船舷，七八条黑影借着钩索荡过来，像一群夜枭。砚秋在黑暗里听风点穴，点倒两个；第三个从桅后绕出来，刀光一闪，他躲闪不及，左臂上着着实实着了一刀。
　　"进舱！"归鸿低喝。
　　砚秋不进舱，反手把舱门闩死了——里头是白芷和药箱。他自己背贴着船舷，再不肯退半步。黑大个欺他伤重，双掌合拢当胸拍下；归鸿从船板上抢到，双手一封——"如封似闭"。两股劲在窄窄的船板上撞了个正着，归鸿闷哼一声，蹬得船板"咔"地裂了一道缝，硬生生把那股撞劲卸进了脚下的江水里。另一头，盐枭的二当家一钩搭向归鸿后心——砚秋看得分明，两指并出，隔着一丈点了过去，正中那二当家肩后的"膏肓"。那人半边身子一麻，钩子脱手，让归鸿反手一记"倒卷肱"发下了江。
　　快船上的唿哨变了调，挠钩一根一根收了回去。黑大个被砚秋补上一指点在"曲池"，踉跄着退到船舷，一头栽进了汉水。余下的盐枭四散，江面上眨眼又只剩水声。
　　砚秋站到这时，才晃了一晃。
　　归鸿扶住他，指下摸到满手的血——左臂的刀口深可见骨。他半抱半拖把人挪进舱里，白芷剪开衣袖，一声没吭，烧丝线，煮刀镊。砚秋失血太多，脸色白得像船外的雾，昏过去之前，把一个油纸包塞进归鸿手里：
　　"一路记的舟车簿……疫，按村报；盐，按滩报。我若回不去，替我递都察院。"他扯着气笑了一下，"殷兄，账在人，人得在。"
　　归鸿守了他一夜。纯阳无极功一缕一缕渡过去，比在庐州野店那回更险——渡到天亮，他自己的指尖也是麻的。好在血止住了，天明时分，人稳住了。
　　砚秋醒来，头一句话问的是药；第二句话，问的是归鸿的拳。
　　"殷兄，你那十二势，我在黑地里看了一夜。"他靠着舱壁，声音还虚，"好是好，只是收势的地方，像一句话说了半截。"
　　归鸿执布巾的手停了停："你也看出来了。"
　　"我不懂拳，"砚秋说，"可我读书。好文章不会突然住口。"
　　归鸿沉默了半晌，道："总有一天补齐。补齐那日，让你再看一回。"
　　"好。"砚秋闭上眼，"这句话，也记在账上。"
　　船行八日抵均州：验井、撒灰、病人分三处，上游打捞浮尸，官给棺薪，埋于高阜，五日疫平。三月初，他到了襄阳。
　　船进襄阳府那日是清晨，汉水上春雾未散，渡口的木桩一根一根从雾里露出来。八年前一个雪夜，也是这条水，也是这样的桩子，他爹把他抱上一条小船，替他掖好被角，说：去外婆家。外婆家是没有的——他站在雾里才想明白，那句话不是哄孩子，那是他爹想得出来的、最软和的一句谎。
　　襄阳府的疫比均州轻，却比均州险，险在人杂水杂。他把江浦的法子原样铺开：验井封井，石灰隔病，病人分三处，府学腾出来做病坊；又请知府出告示，凡报病一家，官给两日口粮——病家先前瞒病，是怕隔离了没人做饭。七日疫势渐平，三月朔，头一日零。
　　差事的间隙，他去了城北。小巷还在，巷口的青石让几百年的脚步磨得发亮。存仁堂的门锁锈死了，门框上官府的封条只剩两角，风一吹就颤。他没有撬，隔着门缝看了一眼：药柜的影子蒙着灰，柜台后头那张小杌子还在原处。南京三山街那块匾，是他自己一笔一笔描出来的——描的，就是门里这三个字。他站了一炷香的工夫，走了。
　　三月初二午后，他往城南去。
　　温家老药铺在城南石牌坊底下。柜台后头坐着一个干瘦老者，六十出头年纪，背驼得像一张拉满又放空了的弓；左手小指短了半截，是切药切的；十指指节个个粗大，一双老花的眼睛在灯下眯成两条缝。铺子里几百味药，他不用看，随手一摸就摸到位；三十年前的赊账，他背得出姓氏。温家的人都走空了，他不肯改字号，也不肯挂新匾，带着两个小徒弟守着铺子，每年清明，替温家满门上坟。
　　"客官抓什么药。"老者头也不抬。
　　"抓一副治手抖的方子。"归鸿说，"您称戥子的手，抖了。"
　　老者抬起头来。他盯着归鸿看了很久很久，忽然站起身，条凳带倒了也没扶。"你是……殷家的哥儿？"他的嗓子是常年让药气熏的，沙得厉害，"你眉眼——你眉眼像我家姑娘。"
　　他叫桂伯，温老爷在世时铺子里的老伙计，看着温氏长大。归鸿洗三那日，是他提着礼盒去的城北。温老爷夫妇走后，姑娘洪武十九年冬回来住过两个月，说是养病；转过年开春，人没了。再后来城北出了事，官府封了殷家的门，城南这条街上，再没人敢提那家姓殷的女婿。
　　"姑娘的屋，我天天开着。"桂伯说，"后院那间。老爷太太的牌位、姑娘的牌位，都在里头。你去上一炷香罢。"
　　后院三间小屋，当中一间，是温氏做姑娘时的闺房。窗是花窗，糊的纸旧了，透进来的光是碎的。屋里一张架子床，一张梳妆台，台上的铜镜锈了一层绿。牌位三座，供在北墙。
　　归鸿捻香的时候，手忽然停了。
　　他认得这间屋。五岁那年冬天，娘病着，带他回来住过——正是桂伯说的那两个月。他记不全了，只记得花窗的光是碎的，记得娘坐在镜子前头梳头，梳一下，往镜子里看他一眼。
　　桂伯要挪开梳妆台，给窗根遮块油布——开春连着阴雨，屋角渗水。他踩着凳子去够梁上挂的油布，让归鸿搭把手，把台子往墙边挪挪。台脚一根早朽了，两人手上一沉，台面往下一磕，"咔"一声，背板裂开一道缝。
　　归鸿的手指停在那道缝上。
　　他是医家，手上有数——那道缝后头是空的。
　　夹层里躺着一个上蜡的油布包。这手法归鸿认得：温家封药材的老法子，蜡要滴两遍，缝要拿细麻扎三道。存仁堂封贵重的药也是这样——这手艺，原是娘教给爹的。
　　油布剥开，里头三样东西：蓝布裹着的书两册；一封黄脆的信；一页折得整整齐齐的笺。
　　书上卷的扉页写着六个字：
　　过儿手录于古墓。
　　字是竹节般的瘦硬，撇捺却放得极开——写这个字的人，笔下有一股压不住的狂气。内功一篇的页眉上，朱笔批了一行小字："此篇只在一个缓字。我少年时性急，练岔过一回，吐了半月的血。你们要也是急性子，不如不练。"篇末另有一行淡墨，笔意疏淡之极："呼吸如古墓滴水，不疾不徐。"没有署名。也不必署。
　　下卷是拳掌、身法、点穴诸篇。爪法一篇的页眉上批着："此爪可开碑锁穴，不可伤人面门。练它的人，手会比你心狠。慎之，慎之。"
　　那封黄脆的信，是温家祖上一位老太太留的。信纸糟了，字还硬。
　　信上说——她娘家姓郭。
　　她的父亲，就是襄阳城里守了一辈子城的郭大侠。至元十年正月，樊城破；二月，襄阳粮尽援绝。城破前有人劝她爹走，她爹说：我守了一辈子城，临了不走。她娘把她爹的性子算了一辈子，这一回没算——因为她娘自己也留了下来。
　　城破那一夜，她父亲郭破虏背着那口后来搅动了一甲子江湖的屠龙刀断后，身被数创，落进汉水。是神雕大侠杨过夫妇从终南山上下来接应的——襄阳城的老人们说，那夜有大雕自云中下，双翅如席，贴着水面飞。杨大侠一条膀子，在水里把人捞了起来。
　　她父亲后半生隐姓埋名，一口刀再没出过鞘。她十九岁上，杨大侠夫妇把一部手录的《九阴真经》传给她——杨大侠凭的是少年时古墓石壁上王真人所刻的经文，又添了自己一生所学；龙夫人补的，是内功吐纳的篇章。
　　信上写了家规，三条：改姓，不言祖上；艺不轻传，书不焚毁；若家中儿郎行走江湖，遇着非出手不可的事，可传——以护人为度，不以杀人为快。
　　"我爹娘守了一辈子城，城到底破了。可见这身本事救不了世道，救得了的，只有眼前的人。"老太太的信到这儿，笔锋沉了下去，"你外祖父背出来的那口刀，后来流落江湖，为它死的人够多了。刀里有没有东西，我们不问，你也不许问。你外祖父的二姊，后来在川西出了家，开了峨眉一派——她到死都当她兄弟殉了城。听说她云游天下几十年，一直在找一个故人；找到没有，没人知道。这不是谁瞒谁。是活下来的人，得先让死了的人安生。"
　　信上还录了两句话："侠之大者，为国为民。有些事，明知不可为，还是要为。——你外太公在城头上说了一辈子。这两句，比那部经金贵。你们，也记一辈子。"
　　归鸿捧着信，站在碎光里，半晌没有动。
　　爹在渡口说：你娘当年说过，有些事，明知不可为，还是要为。娘的话，是从这封信上来的；这封信上的话，是从襄阳城头上来的。从城头到渡口，三代人，一句话。
　　还有一页笺，字迹娟秀而乏力，是娘的。
　　"吾儿归鸿：这书是祖宗的，烧了可惜，娘又不会武——温家的女儿不碰刀兵，是家规，娘守了一辈子，连你爹也没告诉。若你见着这页笺，温家怕是没人了。这书，就跟了你罢。只记两件事：书里的本事，是拿来护人的；城里那句话，你要记一辈子。洪武十九年冬，病中手记。"
　　归鸿在牌位前跪下去，磕了三个头。起来的时候，心里翻上来的头一个念头，竟让他自己吃了一惊——
　　他爹死在朱家的诏狱里；他恨的那个人坐着的这座江山，是他外家一门的老小拿命换下来的安稳。这笔账，忽然不知该怎么记了。恨还是恨，可这恨里头，头一回掺进来一样别的东西，沉甸甸的，压着它。
　　他问桂伯："我娘，当真一点武也不会？"
　　"姑娘拿戥子的手，全襄阳数得着的稳。"桂伯说，"别的，真没见过。老爷在世时说过一句醉话，说温家祖上是将门，后来改了行。说完，就再没提过。"
　　归鸿把书、信、笺原样包进油布，蜡滴了两遍，麻扎了三道。他没让桂伯陪着，独自去把娘坟上的草拔净了。
　　三月初五，交割差事；初八，回金陵复命。当夜，他把存仁堂的门栓落了，在后院点起一盏灯。
　　他先不练。他把两门功夫的来历，摆在一处想了一夜。
　　武当的内功是有根子的。当年师祖在少林寺里，听觉远大师背过一部书；那部书，后来的人叫它《九阳真经》。大师背到一半，人就不行了。那半部经从此散在江湖上，散成几家各半不齐的一段。武当的这一段，师祖拿它打底，又添了自己一辈子的东西，才化成门里这门"纯阳无极功"——最正，也最慢。练它的人，十年之内看不出火候；到第十一年上，才知道自己身子里多了一条路。
　　当年教他内功的二师祖俞莲舟说过一句话："你记住，我们这门东西不是用来打人的。人身上有一口气，气随心走；手按在他背上，你给的不是力，是一条路——让那口气自己找着道走。"
　　如今他手里这一部，是《九阴真经》。
　　上卷扉页上那六个字，他看了很多遍：过儿手录于古墓。再往下翻，内功一篇的页眉上，杨大侠那行朱笔批注，他也看了很多遍：
　　"此篇只在一个缓字。我少年时性急，练岔过一回，吐了半月的血。你们要也是急性子，不如不练。"
　　他在山上练了八年武当的内功，从前只当这一句是劝人别急。这一夜他把两门东西摆在一处，才头一回看明白：
　　一门至阳，一门至阴。
　　写那句话的人，是拿血换来的。
　　他把上卷通读了三遍，一个字一个字地过，第四夜起练易筋锻骨。
　　第一夜，他就贪了。
　　真气过处，筋骨如遭火燎——这一篇是最苦的一篇。他是医家，自己给自己配了一桶活血通痹的药汤，泡过再练，疼便疼得有章法。可是这一夜他多坐了一个更次。
　　三更过后，尾闾底下忽然有一线极冷的东西往上爬。爬得极细，极慢，像一根冰水的线，从后腰一直穿到后心。
　　他心里一动：这就是《九阴》的内功了。
　　他想把它引住，就动了意。
　　一念才起，丹田里"轰"的一声。
　　那不是痛。是两样东西撞在了一处：一江春水撞上了一线寒泉。他浑身汗毛倒竖，一忽儿冷得牙齿打颤，一忽儿热得像坐在三伏的日头底下；两条龙绞在丹田里，绞得他眼前发黑。他死死守住心神，不敢引，不敢逼，坐在蒲团上，像坐在两口锅的当间。
　　撑到四更，他胸口一闷，一口腥甜涌到喉咙里。
　　他侧过身，吐在脚边的青砖上。血不多，一小口，落在砖缝里。
　　他盯着那一小口血看了很久，然后拿袖子去擦。擦了两遍，擦不掉——砖是旧砖，缝里进了血，就再也擦不掉了。
　　这一夜，小铺后院有一个人没有睡。
　　白芷的屋在小铺后墙底下，隔着一堵薄墙，就是归鸿练功的那一间。
　　他闷咳第一声的时候，她在床上睁开了眼。她没有点灯，披了衣裳起来，站在廊下听。听见的不是咳嗽，是一种很闷的、压在胸口里的声音；听见他吐，听见他拿袖子在砖上擦。
　　她没有推门。
　　她在廊下站到天快亮，回屋去了。
　　第二日起，他改了法子。
　　他给病人看了十年病，头一回给自己看这样的病。
　　冷一阵，热一阵，手心出汗，耳朵里嗡嗡地响，夜深了有一点咳，指尖发麻。他每日把自己的脉记三回，记在一张纸上，记了七日。到第七日，那张纸写满了；他自己看着那张纸，像看着一个不相干的病人。
　　脉是两条绳子绞在一处的脉。
　　他先从医理上想办法。医家有句老话：相反者不同方。附子与半夏搁在一处，人就没气——这是药性上的死规矩，他是打小听下来的。两股真气，眼下就是他身子里的附子和半夏。
　　于是他试第一样：分。
　　错开时辰。早练纯阳，夜练九阴，一个在寅时，一个在子时，当中隔着整整一天。
　　不成。气没有时辰。人一静下来，那两股气就往一处去，拦也拦不住。
　　试第二样：顶。
　　拿纯阳去顶那一线寒泉。他咬着牙顶了三回，三回都是满口腥甜。第三回他不敢再顶了——顶得越狠，回来的越凶。
　　试第三样：引。
　　以阴引阳，让那线寒气在前头走，把阳气带出去。
　　也不成。引到一处，绞得比先前更紧。
　　试第四样：借药。
　　他把药浴的方子改了，添了黄芪、桂枝，想借药力从外头托住阳气。药力托得住筋骨，托不住气——药汤是外来的东西，气是他自己的东西。
　　试第五样：扎针。
　　他给自己扎气海、关元、命门。
　　针尖一进去，到了那一处，就凝住了。像扎进一块半冻的猪油里。他用的是最细的毫针，指上使了三分力，针身纹丝不动。拔出来的时候，针身上裹着一层极薄的白霜。
　　试第六样：问人。
　　他不能问。家规第一条：不言祖上。山上的人只知道他是殷六侠的孙子，谁也不知道他外婆家姓什么。
　　试第七样：守着，不练了。
　　老话说，气随人意，意散了，气就散了。
　　散了七日，那两股气没有散。它们已经在他身子里各占了一处：一处在丹田，一处在后腰——像两个人在一间屋里各坐了半张椅子，谁也不肯起身，谁也不肯出去。
　　他把这七试一条一条记在那张纸的背面，像记一个病人的病历。末了他添上一行：
　　"两气各居其所，不服不散。此非病，亦非伤。是两条路走到了一处，谁也不肯让。"
　　第九夜，他把灯芯挑高了，坐下来重新想。
　　他想起师祖的一句话。当年创太极，师祖说"阴阳相济，方为懂劲"。
　　他学拳的时候只当是拳理。
　　这一夜他忽然想起揽雀尾。
　　圆的。把对方的劲引进自己的圈里，化掉——师父说过，这个圈不问来的是刚是柔，来了，就给它一个圆。
　　他坐直了，呼吸放慢，意守丹田；不再拿纯阳去顶，也不拿九阴去引，只在那两股绞劲的外头，虚虚画了一个圈。
　　圈一成，阴劲自己沿着圈壁走了半周，阳劲跟着走了半周——一阴一阳，一前一后，像两条鱼，头咬着尾，游起来了。
　　他汗透重衣，坐在灯影里，忽然低低笑了一声。
　　原来这个圆，从头一日起，就是给天下至阳至阴的两股真气留的一道门。
　　——可他自己知道，这不是解。
　　他画的这个圈，在丹田外头，只有巴掌大。他把两条龙关进了一口井里：望着是在游，其实是挤着；望着是活了，其实是他每夜坐在井口上替它们守着。守得住今夜，守不住一世——筋一伤、气一劳、心一动，那口井就要翻。
　　他把这句话也写在纸上，写在七试的后头：
　　"圈成，可游，不可行。此非解，是权。"
　　他吐过血的那一夜之后，铺子里的日子照旧。
　　白芷一句话都没有问。
　　变的都是些小东西，小得他当时都没有觉出来。
　　头一样，是他那桶药汤。他一向用惯的活血通痹方子，红花重、川乌重；那一日他照旧泡进去，觉得水比往日温些，药气也软了些，泡完了，身上不像先前那样燥。
　　他以为是阿棠抓的药，顺口夸了一句："这批藕节好。"
　　阿棠在院子里扫地，愣了一下，应了声"是"。
　　第二样，是他练功那间屋里多了一只炭盆——不多烧，只温着一壶水；他练到后半夜口干，伸手就能提着。
　　第三样，是药柜里"藕节"那一格，被挪到了最近手的一排。他后来抓药顺手，也没多想。
　　第四样，是后院的灯，每晚点得比先前早一刻。等他练完收手，灯油正好见底，灯自己就灭了——省得他熬下去。
　　这些事都做得太轻，轻得像没有做过。
　　归鸿不知道的事，在薄墙那一头。
　　那一夜她在廊下站到天亮。
　　回屋之后，她把那只洗得发白的旧布包翻了出来，摊在膝上。包里是她的家当：前半本药册，一支戥子，一副针。
　　那半本她从尾翻到头，翻了两遍。上头没有"气逆吐血"这四个字——那半本书是教人认药的，教人怎么把药认得准、用得对；它从来不教人，怎么把一个练功练坏了的人救回来。
　　她坐在灯下，坐了很久。
　　白家有一条规矩。
　　这条规矩不写在纸上，是她娘立的，立在她爹走的那一年——药可以认，毒不可以碰。前半本传，后半本不传。
　　她娘不是识文断字的人。可她娘有一句话，白芷从记事起就听着："你爹就是认得太多了。"
　　她娘把后半本用麻线一道一道缝死，缝完只说了一句："后面那几页，别拆。认得药就够了。认得多了，人就不安生。"
　　这句话，白芷记了许多年。
　　她也从来不肯拆。
　　她是从诏狱里出来的孩子，出来做的是柜上抓药的人。她只想当这么一个人——一个把药称准、把秤压平的人。至于后半本，她连碰都不肯碰：她娘这一家折在什么地方，她就躲着什么地方。
　　所以那半本册子，一直压在柴堆底下。压在柴堆底下，不是一个收着的地方——是眼不见。
　　那几日，她要去的是柴堆。
　　她要去拿几块干柴，给他屋里添一盆火。他吐过血之后添的那只炭盆，底下要垫干艾；干艾在柴堆最里头。
　　二月里，金陵落了二十天的雨。后檐漏，柴堆受了潮，最里头那一层柴都长出了白毛。
　　她伸手进去够艾，手背碰到那个布包，往里头推了推。
　　那一道线，就散了。
　　不是她拆的。是线自己崩的。
　　麻线在潮地里埋了一个冬天，早霉了；她娘当年缝得又密又紧，每一道都绷着——一推，一道跟着一道，全松了。
　　她蹲在潮湿的柴屑里，看着那些散了线的纸一页一页往外滑。
　　头几页，没有方子，是一张一张的药性表：哪一味药怕哪一味，哪两样搁在一处会出什么事。字是别人的，批注却是她父亲的——写得极省，一行只有几个字。
　　她伸手去收，收得很快。
　　收的时候，有一页翻了过来。页角上有一行小字，墨色比别处深，像是写完了又回头添上去的：
　　"血热妄行，白茅根、藕节、侧柏叶，童便半盏送。"
　　她认得那字。
　　她娘收着一封信，没寄出去，压在妆盒的夹层里。信上只有两行字，写得比这一行更潦草，可起笔收笔的样子，是同一个人。
　　她蹲在那里，把这一页看了很久。
　　柴堆外头，雨还在下。薄墙那一头，有人睡着，睡得很轻。
　　她想起她娘的话。认得药就够了。
　　可是——
　　薄墙那一头的那个人吐血的时候，她手上只有一本认药的书。
　　她把这一页，连着散出来的另外九页，一页一页拾起来，照原来的次序理平。
　　然后她做了一件她娘不许、她自己也从不打算做的事：她往后翻了一页。
　　那一夜，她只翻了四页。
　　第二日，她换了他药汤的方子：红花减了大半，添了白茅根、藕节、侧柏叶。
　　她把那半本册子照原样包好，坐回灯下，另寻了一根麻线，把那道缝一针一针缝回去。
　　她缝得比原来的还齐。
　　归鸿喝了三日的药汤，夜里不咳了。
　　他掀开药桶看了一眼泡在里头的药渣，说："这药配得好。"
　　白芷在柜上称药，头也没抬："先生自己没有看方子。"
　　"成色好。"他说，"这藕节，是我这两年见过最好的。"
　　白芷应了一声"嗯"。
　　自此他每夜只练一个时辰，不多，不少。
　　这件事他没有对任何人说——家规第一条：不言祖上。山上的人只当他夜里读书读得晚。至于白芷——
　　他以为白芷只当，先生近来睡得晚。
　　至于那只布包，那一夜之后，就没有再回到柴堆底下。
　　她把它拿进了自己屋里，压在枕下；后来嫌枕下太近，又挪到柜后那口空米缸里。
　　她也给自己划过一条界：只看那十页。十页，正好是那张药性相反相畏的表。
　　第二年春天，她那条界挪到了第十七页。第三年，她把界收了回去——不是她不管了，是她不再数了。
　　界是她自己划的，也是她自己一页一页让的。
　　她后来想，那一夜她其实不是去拆书的。
　　她是去给他拿几块干柴的。
　　三月里，燕王入朝。
　　燕王朱棣来金陵朝觐，朝野的眼睛都吊在那顶貂帽上。这是新天子即位之后诸王头一回入京，也是太祖驾崩之后，叔侄两个第一次面对面。
　　太医院接的差事，是给燕王诊治痹症——北平苦寒，王爷的膝盖里有旧伤，一到开春就疼。差事又落在归鸿头上：他年轻，资历浅，且他是诸王馆的"旧人"——去年六月燕王在京城的时候，太医院派去的就是他。
　　他在偏殿外又看见了这位王爷。四十岁的燕王，个子不高，可是站在那里，像一根钉进地里的桩；一张脸让漠北的风沙磨过，眼睛不凶，却深。
　　"殷壹。"燕王开口第一句，就说破了，"你到底还是留在金陵了。"
　　归鸿跪下请安。
　　"孤去年说过，"燕王说，"你这间铺子，是浮在水面上的一点油。孤等着看它什么时候散——一年了，它没散。"
　　"托殿下的福。"
　　"你给孤改的那本药账，"燕王看着他，"孤让人抄了两份，一份给了长史，一份带在身边。你在末尾添的那句话——'凡边军用药，先问伤兵能不能自己敷'——孤念给军中几个老都司听过。他们听完，谁都没有说话。"
　　归鸿低着头。
　　"还有一句。"燕王说，"去年闰五月前，父皇榻前有人说了八个字。父皇病中精神短，很少同人说话；那一回，他把这八个字跟孤说了，说完，叫孤去翻一翻太医院的名册。"
　　他盯着归鸿，"是你。"
　　归鸿伏地请罪。燕王却笑了，抬手叫他起来："气什么？那八个字是实话。满金陵的人见了孤，说的都是'殿下仪貌奇伟、天纵之资'——只有你一个人，跟孤说了句人话。"
　　他顿了顿。
　　"去年在诸王馆后头那三十招，孤想了半年。"燕王说，"孤的拳，三十年没碰到过'化'得住的人。孤后来想明白了一件事——孤的拳是往前去的，你的拳是往后收的。往前的东西能赢，收得住的东西能活。可往前的人，一辈子回不了头。"
　　院子里静了一瞬。
　　"孤这趟回北平，还想再问你一次。"燕王说，"随孤走。三品以下的官，你自己挑。"
　　"多谢王爷。"归鸿说，"草民的药炉子，在金陵。"
　　"还是这一句。"燕王不怒，反而更感兴趣了，"孤听说，你还有另一门手艺。"
　　"王爷，"归鸿长揖到地，"草民行医有行医的规矩：药可医病，不助病长。草民看王爷这痹症，得少动怒、少涉寒——还有一句，草民本不该说：北边的风，往后若有一天往南刮，刮起来的就不是风，是血。草民的药箱小，装不下血。"
　　院子里静得能听见廊角的风铃。
　　燕王脸上的笑意，一寸一寸地收了。他看着归鸿，那双深不见底的眼睛里，赏识还在，赏识底下却多了一层别的东西——像看一件称过分量的东西，称完了，发现不是自己的。
　　"小郎中，"他最后说，声音很平，"好自为之。"
　　他上马走了。归鸿立在偏殿外，后背一层冷汗。他知道，从这一日起，他和北边那位王爷之间，账已经翻开了第一页——不是仇账，是另一种账：一方觉得可惜的账。他后来明白，被人觉得可惜，有时比被人记恨更危险。
　　···
　　燕王在金陵住了十九天。这十九天里，他的幼女在诸王馆后墙的狗洞底下钻出去过三回。
　　朱柔嘉那年十四岁，比归鸿小三岁。她是燕王最小的女儿，燕王妃徐氏所出。
　　燕王一生有四个女儿。前三个都照着亲王府的老规矩养：请女先生，学女红，等着宫里赐一门好亲。只有最小的这一个，是他自己带大的。就藩北平、巡边出塞，但凡女眷能跟的差事，他总把她带在身边——不是当小郡主带，是当半个儿子带：教她骑马，教她认舆图，教她听军中月报，也教她一个人怎么去看人。府里的老长史私下嘀咕过：王爷把幼女带成这个性子，将来怎么嫁。燕王只回了一句："我家这口饭，还轮不到外人来分。"
　　她生得随母亲——眉是远山眉，眼睛像寒星，笑起来左边有一个极浅的梨涡。十三岁上就有人上门提亲，帖子一封一封送到北平，父亲压着不看。
　　母亲教她认字、教她礼数、教她看人，也在无人的深夜教她一套拳。母亲说，这拳是当年一位云游到北平的武当真人传给她的："那位真人姓俞。他说，拳不是护贵人的，是护人的。柔嘉，记住这一句，比记住你的封号要紧。"
　　柔嘉把这句话记了八年，也把拳头攥了八年。她六岁上就在母亲手里过第一遍架子；她是要强的性子，每日天不亮就到院子里打，打到手心出汗，打到北平的风把她额前的碎发吹得贴住眼睛。她这一趟是缠着父亲来的——父亲不许，她就绝了两日食；绝到第二日，父亲把马缰一甩，说："跟上来。到了金陵，不许出馆。"
　　她还有一个哥哥。不是亲哥哥——是南京城里那位坐在御座上的堂兄。这一层，要等她进了宫才说得清。
　　她出馆了，三回。
　　头两回是看热闹：街上有弄桶的、卖糖人的、一队刚从云南解来的犯人。第三回，她撞上了人。
　　那是三山街东头。
　　···
　　出事的是个卖花的丫头，十二三岁,挎着一只竹篮，篮里是头一批开的晚香玉。一个穿绸缎的少爷打街心过来，丫头让路慢了一步，篮沿蹭了他半只靴子。那少爷身后的两个长随二话不说，一把掀翻花篮，又一巴掌把丫头扇倒在地。
　　柔嘉恰好站在三步之外。
　　十四岁的柔嘉，已经不太能用"好看"两个字来说了。远山眉，寒星眼，左边一个极浅的梨涡；她生得又白，站在三月的风里，像雪底下压着一枝早开的桃花。街上人看她，先是眼睛直了，随即慌忙挪开——那样一张脸，贵气逼人，寻常人只看一眼，心里就先自矮了半截，不敢看第二眼。
　　她第一反应是握拳。她这一生学的是"护人"两个字，从没有人教过她这时候该忍。她一步跨出去，左手一格，右掌向那长随的手腕一按——这一按有来路，是太极里"揽雀尾"的起手，按得也不坏；那长随的手臂被按偏了半尺，人愣了一下。
　　可对方是三个成年的壮汉。
　　第二个长随从侧后上来，一脚踹在她膝弯上。她腿一软，跪了下去，手掌撑在青石板上，被一地的碎瓷片割开一道口子。第三个反手一巴掌，扇在她脸上——那巴掌举到半空，忽然落不下去了：他顺着自己的手背看下去，正撞上那张抬起来的脸。四目相对，那条胳膊自己就软了半分；也就在这时，一只手从斜里伸出来，托住了他的肘。
　　那只手托得不重，也不快。
　　那长随只觉得自己整条胳膊忽然不听话了，先是一轻，随即身不由己往前栽，一头撞在绸缎庄的门板上；另两个也一先一后地"滑"了出去——不是被打跑的，是像踩在冰上，收不住脚。三个人摔在一处，谁也没见着拳影。
　　归鸿这才从铺子里走出来。他本是听见外头响动，出来看一眼的；他做郎中的，最怕街面上这种乱——乱起来，最先受伤的都是不该受伤的人。
　　他先蹲下去看那丫头：颊上肿了一片，嘴角流血，好在骨头没断。又回头看那跪在地上的"小公子"——一看就愣住了。这孩子穿一件月白的直裰，衣料是好料子，穿着却不像样：袖口卷了两道，下摆沾了泥；头发半散着，一支白玉小簪歪在耳后；脸上一边一个巴掌印，眼睛却是亮的，正盯着他看，一点都不躲。
　　归鸿也在看她的脸——行医的人看脸，先看伤。他看见的是左颊那五道红痕，颧骨上一块擦破的皮。
　　"手。"归鸿说。
　　"什么。"
　　"你手上有血。"
　　柔嘉低头一看，掌心果然裂了一道口子，血正顺着腕子往下淌。她这才觉得疼，吸了一口凉气，随即把下巴一抬："你是谁。你敢打他们？"
　　归鸿哭笑不得："我没打他们。"
　　"你就是打了！"
　　"我把他们'送'出去了。"归鸿从怀里摸出白布和一小罐药膏，先替那卖花丫头敷上，再回头向柔嘉伸手，"手给我。"
　　柔嘉不肯给。
　　归鸿也不催，就把药罐搁在青石上，自己过去替那丫头把滚了一地的晚香玉一枝一枝捡回篮子里——捡得很仔细，只留下没摔坏的。捡完了，他从袖里摸出几枚钱，连篮子带花一起买下来，又蹲下去问那丫头："你家里还有什么人？"
　　"我娘……咳了半年。"
　　"住哪儿。"
　　"水西门，箍桶巷，门口有口井。"
　　归鸿把地址在心里记了，说："今日回去，告诉你娘，明日巳时，我到你家看诊。诊金不要。"
　　那丫头哭着磕头，被旁边一个老太太抱走了。
　　柔嘉全程站在原地，看着。
　　她这一辈子见过的"施恩"，都是在府里：赏银、赏粮、赏脸面——赏完了，人要跪着谢。她从没见过有人蹲在污水边捡花，也从没见过有人给百姓看完病，连个名号都不留。
　　"你是郎中？"她问。
　　"是。"
　　她盯着他看了两眼。"我们见过。"
　　"哦？"
　　"去年六月，诸王馆，月洞门后头。"她下巴一抬，"你跟我父王拆招，他一拳都没沾着你——可你额头全是汗。"
　　归鸿怔了怔。去年六月，满馆的缟素，兵器架子，月洞门后头那双亮得过分的眼睛——他想起来了。
　　"你那时候，"他说，"问过我一句话。"
　　"怕不怕，是不是。"她替他说了，说完把脸别开，"你别当我还记着，我就是记性好。"
　　归鸿笑了："是，记性好。"
　　她忽然又道："还有一回，你不知道。"
　　"哪一回。"
　　"庐州，六安山下，一家蓝幌子的野店。"她说，"有个背药篓的小郎中，肩上中了一箭，自己给自己下针，一声都没吭。"
　　归鸿手里的药罐，"当"地一声搁在了青石上。
　　庐州。六安。蓝幌子。去年三月，山道，黄土，百十骑——还有道边一辆青帷小车。他只记得自己回头，朝那车看过一眼。
　　"那日官道边……"他慢慢地说，"车里是你？"
　　"我在车里看了你一路。"她说得平平的，"你回头的时候，朝车里看了一眼。"
　　"……看什么了。"
　　"什么都没看。"她把下巴一抬，眼睛却亮得吓人，"道边跪了一地的官员，满车队的人想看又不敢看。就你——看了一眼就过去了，跟看道边的树似的。"
　　归鸿一时语塞。他心里飞快地把那日道边的每一句话过了一遍——隔着几十步的风，一个十二岁的孩子，什么都听不见。可她看见的，已经够多了。
　　"我原是等你自己想起来的。"她说着转身就走，走出两步又站住，背对着他，"等了半年，你连想都没想过。姓殷的，你这双眼睛，白长了。"
　　"郎中哪来这么大的本事。"
　　"本事是山上的。"归鸿说，"手是拿来扶人的。方才那一下不算本事，只是那三个人的劲用得太笨，我不接，他们自己就摔了。"
　　柔嘉没听懂。她只听懂了一句——"手是拿来扶人的"。她母亲也说过差不多的话，只是母亲说的是"拳不是护贵人的，是护人的"。
　　她忽然问："先生贵姓。"
　　"姓殷。"归鸿顿了一下，"你也该上药了。手上那道口子，不处理，明日要疼得你抓不住筷子。"
　　柔嘉这才把手伸出来——伸得极勉强，像把手借出去。
　　归鸿替她清理伤口的时候，手指在她腕上停了一停。
　　那不是诊脉。是他方才看见她起手时的那一按——左手一格、右掌下沉、肘尖不收不顶，肘后那一线弧是圆的。
　　那是武当的圆。
　　他抬眼看了看这个半散的头发、巴掌印、卷着袖口的"小公子"，心里忽然有一阵极轻的恍惚：这样的路数，他在山上看了八年，下山以后，只在镜子里看过、在白芷的手上扶过。
　　"你这手拳，"他问得很慢，"跟谁学的？"
　　柔嘉的手一下缩了回去。
　　"跟你有什么相干。"
　　"不相干。"归鸿也不追，把药罐盖上，替她把布条系好，"三日之内别沾水，别用力。你要是还想打人，先把肩松了——你护肋的时候，肩先耸。肩一耸，架子就散了。"
　　柔嘉愣住了，随即脸涨得通红。学拳一年，敢当面说她不是的，这人是头一个。
　　"你等着。"她站起来，把散了的头发往后一拢，下巴抬得高高的，"我记着你了。"
　　"存仁堂。"归鸿说，"三山街，就这一间。"
　　她走了。走得极快，两步就出了街口，走的时候还回头瞪了他一眼——那一瞪，倒像是怕他忘了她。
　　归鸿站在门口，看着那小小的背影拐过街角，忽然笑了。
　　笑的不是这孩子淘气。是那半个巴掌印、那两只卷起来的袖子、那双什么都不躲的眼睛——他想起许多年前庐州府西边那间山店里，一个穿秋香色缎子直裰的少年，蹲在雨地边上给一条瘸狗掰饼。
　　他心里有一点很淡的暖，也有一点很淡的酸。
　　他那时想的是：这孩子家里，大约也是那样一个人家教出来的——眼睛亮，心是软的，只是没人教她什么时候该忍。
　　他完全没有往"女儿家"上头想过。
　　···
　　那一夜，诸王馆的后堂。
　　燕王坐在案后看一封文书，看了一会儿，抬眼看了一眼站在门口的幼女。她已经换了衣裳，头发梳得一丝不乱，掌心缠着他方才从太医院取来的白布——那布上没有半个字，可他一眼就认出了那种系法。
　　"出去了。"他说。
　　柔嘉低着头："嗯。"
　　"几个跟的。"
　　"一个。是孟嬷嬷陪着。"
　　"到哪儿。"
　　柔嘉的睫毛动了一下："城南，看热闹。"
　　燕王看了她很久。他这一生看人，看的是那句没说出口的话。
　　"起火了？"
　　"没有。"
　　"打人了？"
　　柔嘉的肩轻轻一颤。
　　父亲没有拍案，也没有骂。他把文书合上，指头在案面上敲了两下，说了一句："往后，不许再往三山街去。"
　　柔嘉心里"咯噔"一下，抬起头。父亲的脸上什么也看不出来。
　　"这三日，"燕王说，"你跟着你母亲学看账。"
　　柔嘉应了一声，退出去。走到廊下，她停了一下，把手心那块白布翻过来看了看：上头有药膏留下的淡淡黄痕，还有一小片没洗净的灰。
　　她把那只手攥起来，攥得紧紧的。
　　后堂里，燕王独自坐着，把灯芯拨高了些。他想起白天在偏殿外那个不肯弯的年轻人，想起两年前，父皇在病榻前说的那八个字。
　　他忽然低低笑了一声，对自己说了一句：
　　"这倒是个好郎中。"
　　···
　　两日后，存仁堂来了位女客。
　　素色斗篷，帽兜压得低，身后跟着个高大的婆子。柜上是白芷。女客递进来一张单子：消肿散瘀的药，五味，分量称得半点不差——写单子的手，像写过很多回。
　　"姑娘这方子，"白芷一边称药一边说，"是北平的配法。南边的川乌，得减三分。"
　　帽兜底下静了一静："依你。"
　　药包好了，女客又搁下一锭银子："多的，算那个卖花丫头的汤药钱。"白芷戥子上称过，把多的封好推回去："丫头那副药，三钱七分，都在里头了。多的不能收——先生的规矩。"
　　"你先生的规矩倒是多。"
　　"先生的规矩，比我多。"白芷把药包系上麻绳，递出去，"药按方抓，钱按数收。姑娘给的，我一样一样记得清。"
　　帽兜抬起来一半。两个人隔着柜台看了一会儿，谁也没让谁。末了女客笑了一声，接了药包："好。先生这个铺子，里里外外是铁打的。"
　　她走到门口，又停了一下："先生脖子上那根红绳，戴了几年了？"
　　白芷称戥子的手没停："比我来的年头长。"
　　"哦。"女客把帽兜压回去，"那是有年头的东西了。"
　　婆子挑帘，主仆两个出了巷口。白芷收戥子，往心里那本账上添了一行：郡主，问账，看人，先看手。
　　归鸿从后院出来的时候，只闻见门口一点淡淡的马匹气味。他问是谁，白芷说："抓消肿药的。"他点点头，没再问。
　　···
　　五日后，她再来换药。
　　那日是三月廿六，午后。三山街一街的人，铺子里也忙过一阵，到申时上，柜前才空下来。
　　来的还是那个女客：素色斗篷，帽兜压得低，身后跟着那个高大的婆子。这一回婆子没有进店，只在巷口站着望风。
　　她进门就把手搁在柜台上，掌心朝上。
　　"换药。"她说。
　　白芷在里间整药。归鸿从后院出来，见是她，怔了一下。
　　"我要先生换。"她把帽兜掀了一半。
　　"我就是先生。"归鸿把药盘端出来，"上回替你上药的，也是我。"
　　她盯着他看了两眼，没说话，把手伸了过来。
　　那道口子收得还好，边上结了一层薄薄的痂。
　　归鸿拿温汤把旧布条润开，一点一点揭。揭到一半，他手上的动作顿了一下。
　　他的指尖在发麻。
　　那一夜之后，麻没有全退。白天不觉得，一动细活，指头就不听使唤。
　　他缓了一瞬，接着往下做。
　　她看见了。
　　"你手怎么了。"
　　"不值什么。"
　　"什么不值什么。"她把下巴一抬，"郎中手抖，是要出人命的。"
　　归鸿笑了一下："你这张嘴，比你父王还不让人。"
　　她的下巴还抬着，眼睛却亮了一下："你也这么跟他说话？"
　　"我不敢。"
　　"我也不敢。"她说完，自己先笑了——左边那个梨涡很浅地陷了一下，随即又收住。
　　归鸿把布条系好，拿剪子剪齐。
　　"你这手拳，"他说，"学了一年。"
　　"一年零三个月。"
　　"谁教的。"
　　她不答。
　　归鸿也不问第二遍。他收起药盘的时候，忽然道："你那天起手那一下，左手一格，右掌下沉，肘尖不收不顶——那一线弧是圆的。那是武当的东西。"
　　她的手在袖子里攥了一下。
　　"你怎么知道。"
　　"我在山上练了八年。"
　　铺子里静了一静。外头街上有个卖糖的敲着小锣，一声一声，走过去了。
　　柔嘉忽然把手抽回来，站起来，往门口走了两步，又站住。
　　然后她转过身，就在铺子当中，摆了一个架子。
　　起手很慢：手从身侧提起来，往前往上，划一个极圆的弧；转到半途，腕子一沉，那个圆就从她手底下过去了，走得又匀又长。
　　她做完一遍，收了势。
　　"我娘说，"她看着自己的手，"这手要往前送，不能往回攥。"
　　归鸿没有出声。
　　"我娘病过一场，病得要死。"她接着说，声音低下去，"来了一位武当的先生，用内功替她续了半年的命。那位先生说，内功不是把劲攒在自己身上的东西——是给人开路的。我娘一辈子记着这句话。她教我学拳，头一句教的就是这个。"
　　她说完，把帽兜压回去，转身就走。
　　婆子挑帘，主仆两个出了巷口。
　　归鸿站在柜台后头，手里还捏着那把剪子。
　　白芷在里间整药，整了很久，一直没出来。
　　那一夜，他把灯芯挑高，坐到寅时。
　　"这手要往前送，不能往回攥。"
　　那孩子说的是拳。一句话，说得又直又轻，像随手搁在柜台上的一枚铜钱。
　　可他在柜台后头站了半个时辰，忽然觉出那句话是打在自己身上的。
　　他这些日子做的事，哪一样不是"往回攥"。
　　他攥着丹田。他把两股气关在丹田外头那一个巴掌大的圈里，每夜坐在圈外头守着，生怕它们撞。他把这叫做"化"，其实这叫"守"。守得住今夜，守不住一世；筋一伤、气一劳、心一动，那口井就翻。
　　气是活的。活的东西，关不住。
　　他忽然想起《九阴》内功篇上杨大侠那行批注。他先前只当是劝人别急——
　　"此篇只在一个缓字。"
　　缓，不是慢。
　　缓，是不抢路。
　　他又想起张无忌在柴棚里说的那个"合"字。"合"也不是把两样东西并成一样要紧的东西——是各走各的路，到了该碰头的地方，碰一个头。
　　寅时的天还黑着。他坐定，把呼吸放慢。
　　这一回他不画圈了。
　　他把丹田空出来，让那线寒气自己往下走——过会阴，转尾闾，沿着后背的督脉一寸一寸往上；再让纯阳真气从丹田出来，沿着身前的任脉，一寸一寸往下。
　　一升一降。
　　两股气各走一路，不再在丹田里抢那把椅子了。它们在这个身子里，头一回有了各自的去处。到丹田的时候，一个刚回，一个刚发——错身而过，谁也没有撞着谁。
　　他后背的汗一层一层地出来。檐下的水珠滴在阶石上，一滴，又一滴，不疾不徐。
　　等他睁开眼，窗纸已经透白了。
　　他坐在那儿，半晌没有动。
　　——原来那只圆，是可以大的。
　　他在丹田里画的那个圆，只有巴掌大；眼下这个圆，从身后绕到身前、从脚底绕到头顶，整整走了他一身。井口一放开，两条鱼出了井，进了河：一前一后，头咬着尾，游得又匀又长。
　　他把那张记着七试的纸取出来，在末一行底下添了最后一句：
　　"两条路走到一处，不必让。只要各自往前走。"
　　···
　　这件事，他还是没有对任何人说。
　　家规第一条：不言祖上。
　　他不知道的是：为了他这一夜，有个十四岁的姑娘在诸王馆后墙的狗洞底下，又钻出去了一回；也不知道，在他后院那间屋的薄墙外头，有一个人蹲在潮了的柴堆底下，拾起过一地散页，又用一根新麻线，把那半本册子一针一针缝了回去。
　　江南的三月过去了。院里的老槐树发了新叶。
　　归鸿自己说不清，那一夜之后，他身上的东西到底变在哪儿。他只知道有一件事，他再没有做过——
　　他再没有在夜里数过自己的脉。