《［诡秘之主］长夜无明》叫我哆来咪

1、黑面包与旧报纸 傍晚的

　　傍晚的廷根市下街区。
　　希微提着一个牛皮纸袋，走在去往铁十字街的路上。
　　纸袋里是刚买的黑面包，隔着纸袋都能感觉到混合着麦麸，和廉价气息的坚硬。
　　煤气路灯在薄雾里化开昏黄的光晕，把狭窄街道两侧楼房的影子投在地面，斑驳陆离。
　　她很熟悉这里，克莱恩·莫雷蒂的家就在这条街上。
　　快到街角时，她要等的人出现了。
　　还是那身略显陈旧，但洗得干净的衬衫和长裤。
　　黑色的头发，褐色的眼睛，轮廓普通的脸上带着一种学者式的温和。
　　他走得比以前更稳了些，希微想，以前的他走路时总有点心不在焉，偶尔还会被路边一块凸起的石子绊一下，然后自己不好意思地笑笑。
　　现在不了，他每一步都踩得很实。
　　“等很久了？”克莱恩走到她面前，自然地接过那个牛皮纸袋，还用手掂了掂。
　　“没有，我也是刚到。”希微笑了笑，看着他的侧脸。
　　这张脸她看了三年，熟悉到闭上眼睛都能描摹出每一条轮廓。
　　可不知道为什么，从几天前开始，她总觉得这张脸上多了点什么，又或者……是少了点什么。
　　“又是硬邦邦的黑面包，”克莱恩皱了皱眉，语气里是熟悉又精打细算的抱怨，“那个老板肯定又把昨天没卖完的混进来了，下次我们得早点去。”
　　一切都对，抱怨的内容对，神态也对。
　　希微的心稍微放下来一点，也许真的是自己想多了。
　　前几天他大病一场，醒来后有点变化也是正常的。她挽住他的手臂，像过去无数次那样，身体的温度透过薄薄的衣衫传递过来，是熟悉的暖意。
　　“说起来，”
　　希微忽然开了个他们之间的玩笑，
　　“你还记不记得安东尼教授？
　　我们以前总说，他讲费内波特王室风流韵事的时候，那副痛心疾首的样子，好像他自己才是被戴了绿帽子的国王。
　　当时你不是还说，那帮王室的族谱乱得就像一锅没煮开的燕麦粥？”
　　她期待地看着他，等着他接上那个只有他们两人才知道的后半句。
　　——“而且还是放了太多糖和盐的燕麦粥，甜得发腻，咸得发苦。”
　　这是他们窝在霍伊大学图书馆的角落里，用悄悄话和眼神创造的秘密。
　　克莱恩的脚步顿了一下。
　　只有半秒不到的停顿，快到几乎可以忽略不计。但希微感觉到了，像是交响乐章里一个不该出现的休止符，突兀又刺耳。
　　然后，克莱恩笑了，那笑容温和得体，甚至比以前的笑容更好看一些，因为少了几分少年人的局促。
　　“啊，对，那锅燕麦粥。”
　　他说，声音里带着一种恍然的笑意，
　　“你说得没错。不过我现在觉得，图铎王朝比费内波特可有意思多了，充满了背叛和铁血。我最近正在看这方面的书，为廷根大学的面试做准备。”
　　他回答得天衣无缝。
　　他记得“燕麦粥”这个梗，还巧妙地把话题引到了今天课程的内容上，显得博学又风趣。
　　班森大哥一定会喜欢他这个样子，梅丽莎或许也会觉得哥哥变得成熟了。
　　可是，希微的心却一点一点地沉了下去。
　　不是这样的。不是这样的。
　　以前的克莱恩，会立刻、本能地、带着一点点少年人恶作剧得逞的得意和狡黠接上后半句，然后两个人相视一笑，仿佛共享了一个天大的秘密。
　　他不会用这种……像是从记忆堆里翻找出标准答案，然后工整地汇报出来的语气。
　　一种冰冷的陌生感，像海潮一样悄无声息地漫了上来，淹没了她的脚踝。
　　她挽着他的手臂，却感觉自己像在挽着一个披着熟悉外衣的雕像。
　　“怎么了？”克莱恩察觉到了她的沉默，低头看她，眼神里是关切，“脸色不太好，是哪里不舒服吗？”
　　“没有，”希微勉强笑了笑，摇了摇头，“可能……可能是有点饿了。”
　　她找不到任何词语，来形容自己此刻的感觉。
　　她能说什么？说他刚才的反应慢了半秒？说他的笑容太完美了？
　　说他接梗的样子，像个正在背书的学生？
　　任何一个理由说出口，都会显得荒谬可笑，像个无理取闹的疯子。
　　或许我该去看医生了，希微有些自嘲地想，然后让医生给我开个诊断证明，上面写着：
　　【希微·兰道，女，二十二岁，患有“男朋友突然变得更加得体以至于我觉得他被掉包了综合症”。】
　　这听起来，比任何戏剧里的情节都更荒诞。
　　……
　　推开那扇漆皮剥落的门，走进铁十字街的公寓。
　　屋子里很温暖，班森大哥还没有回来，但梅丽莎已经在家了，正坐在桌边，对着一堆奇奇怪怪的零件皱眉头。
　　“哥！你回来了！”
　　梅丽莎抬起头，看到克莱恩，眼睛一亮，但随即又垮下脸，指着桌上的一个金属构件抱怨道，
　　“你上次碰过的那个蒸汽压力计，读数又不准了！我调试了一下午！”
　　“抱歉，抱歉，”克莱恩立刻举手投降，脸上带着歉意的笑，“我保证下次再也不碰你的宝贝了。晚餐想吃什么？土豆泥怎么样？”
　　“哼，这还差不多。”
　　梅丽莎满意地点点头，然后又有些惊讶地看着克莱恩主动走进厨房，拿起一个土豆和削皮刀，
　　“你今天居然主动做饭？太阳从西边出来了？”
　　是啊，以前的克莱恩，宁愿看书一整天，也不愿意进厨房削一个土豆。
　　他总是说，厨房是炼金术士的工坊，而他是历史学家，两者势不两立。
　　现在，他正站在那里，虽然动作有些生疏，甚至可以说是笨拙，但他确实在削土豆。
　　他背对着她们，肩膀的线条在昏黄的灯光下显得很可靠。
　　希微看着他的背影，忽然觉得喉咙里堵得厉害。
　　她看到梅丽莎脸上那种，“哥哥终于长大了”的欣慰表情，听着她用轻松的语气谈论着学校的趣闻。
　　希微想说点什么，却发现自己一个字也说不出来。
　　全世界都在为他的“成长”而感到高兴。
　　只有她，像个固执地守着一座空坟的傻瓜，在所有人的掌声里，感到了刺骨的寒冷。
　　他削好了土豆，转过身来，褐色的眼睛在灯光下温润如玉。
　　他对她笑了笑，那笑容里没有一丝阴霾。
　　“别站着了，过来坐。”他说。
　　那一刻，希微清清楚楚地意识到一件事。
　　她爱的那个人，那个会因为一个历史笑话而笑得像个孩子，那个宁愿啃干面包也懒得削土豆的克莱恩·莫雷蒂。
　　他已经死了。
　　死在了某个她不知道的时间，某个她不知道的角落。
　　无声无息，无人知晓。