《同性悖论》晚竹雨落

6、晚自习 拿卷子做赌

　　男教师端着瓷杯，不紧不慢地啜了一口茶。
　　“自我介绍一下，我姓夏，兼这个班的数学老师。”
　　简桑淮看了他一眼，没回话。
　　夏老师似乎也不在意，放下茶杯，杯底磕在桌面上发出清脆的一声响。他往后靠了靠，双手交叠放在桌上，目光扫过简桑淮面前那块桌牌。
　　“高二七班的学生，成绩在年级前一百的占了五十六个。”
　　简桑淮的手指在桌牌边缘轻轻摩挲了一下。
　　夏老师注意到了这个小动作，嘴角微微弯了弯。
　　“他们不是不会学，是不想听。”
　　他顿了顿，指尖在桌面上轻敲了两下。
　　“你管得住江少，不代表管得住所有人。“
　　简桑淮终于开口，声音很平静：“所以？”
　　“所以——”夏老师从抽屉里拿出手机，点开一个二维码推到简桑淮面前，“群先加一下。晚自习你可以自己去看看。”
　　简桑淮没动，目光落在那个二维码上，又抬眼看向夏老师。
　　夏老师迎着他的视线，笑容温和，语气却带着一种不容拒绝的笃定：“你迟早要面对的，早看晚看都一样。”
　　简桑淮沉默了两秒，掏出手机扫了码。
　　屏幕跳了一下，弹出一条群通知：
　　“。”号通过二维码加入了群聊。
　　简桑淮看着那个“。”，手指在屏幕上停了一瞬。
　　群名叫“高二七班”。
　　他点进群聊页面，成员列表往下滑——除了五十多个学生，还有班主任夏老师、各科任课老师，以及刚刚加入的“。”。
　　简桑淮点开自己的头像，把备注改成"简桑淮"。
　　保存。
　　那个孤零零的句号消失了，取而代之的是三个字，端正地嵌在群成员列表里，和其他老师的名字排在一起。
　　夏老师满意地点了点头，重新端起茶杯。
　　“对了，”他像是突然想起什么，抬眼看向简桑淮，“晚自习七点开始。别迟到。”
　　语气轻松得像在提醒一个老朋友，但简桑淮听出了那层潜台词——这不是建议，是通知。
　　他收起手机，站起身。
　　“知道了。”
　　夏老师看着他往外走的背影，嘴角的笑意深了一点，低头抿了一口茶。
　　茶水已经凉了，但他喝得很慢，像是在品味什么有趣的东西。
　　简桑淮踩着楼梯往上走，脚步声在空荡的楼道里被放大，又被他刻意压得很轻。
　　墙上的电子钟显示18:52。
　　五楼到了，高二七班的门虚掩着，里面传来压低的交谈声。
　　“我压六张。”
　　“那我压五张。”
　　简桑淮脚步微顿，侧头从门缝往里看。
　　教室里的景象和他预想的不太一样。
　　没有打闹，没有玩手机，甚至没有人在睡觉。江渊归和白彦被一群人围着，但两个当事人头都没抬，各自盯着桌上的东西。白彦手里转着一支黑色水笔，笔杆在他指间翻飞得像在变魔术，面前摊着一张印着“2024年全国高中数学联赛试题”的卷子。
　　江渊归的位置离门口远，只能看见他桌上立着一本厚得像砖头的《更高更妙的物理》，书页被翻得有些卷边。
　　简桑淮推门走了进去。
　　脚步声惊动了围在周围的人，几个学生下意识回头，看见是他，表情僵了一下，又迅速转回去，假装什么都没发生。
　　简桑淮的目光从白彦的卷子移到江渊归的书，最后落在坐在白彦旁边的池奕身上。
　　池奕正托着腮发呆，感受到视线，迟钝地转过头，看见简桑淮，眼睛睁大了一点，嘴巴微微张开，像是想说什么又没反应过来。
　　简桑淮没说话，就那么看着他。
　　池奕被看得后背发毛，终于磕磕巴巴地开口：“他、他们在打赌……赌谁先做完手里的题。”
　　“赌注是什么？”简桑淮问。
　　池奕愣了一下，似乎没想到他会问这个，下意识看向白彦。
　　白彦刚好写完最后一道题，笔尖在纸上顿住，抬起头，嘴角扯出一个似笑非笑的弧度。他没回答简桑淮，而是看向江渊归。
　　江渊归也刚好停笔，把笔往桌上一扔，发出“啪”的一声轻响。他抬眼和白彦对视了一秒，眉头皱了一下——那是一种“你居然跟我同时写完”的不爽。
　　白彦摊了摊手，一脸无辜，然后转头看向围在周围的几个学生，语气轻飘飘的：“看来今天的卷子，你们得自己做了。”
　　那几个学生脸色一变，有人哀嚎了一声，有人认命地把压出去的卷子收回来，埋头开始写。
　　简桑淮站在原地，看着这一幕，忽然明白了夏老师说的那句“他们不是不会学，是不想听”是什么意思。
　　这群人不是不学，是把学习当成了一场游戏——一场只有他们自己制定规则的游戏。
　　而他，似乎刚刚被邀请入局。
　　江渊归抬眼，视线在简桑淮脸上停了一秒。
　　没说话，只是慢悠悠地把刚才扔在桌上的笔重新拿回来，指节在笔杆上敲了两下，发出清脆的“哒哒”声。
　　然后他反手从桌洞里抽出一张崭新的试卷，“啪”地一声拍在桌面上。
　　“再比。”
　　两个字，声音不大，却字字清晰，像是钉子一样钉在教室里。
　　周围的学生瞬间安静了，连呼吸都放轻了。
　　白彦挑了挑眉，嘴角的笑意深了一点。他看着江渊归，又看了看简桑淮，像是在等一场好戏开场。
　　简桑淮没说话。没阻止，也没加入。只是走到讲台前，拉开椅子，坐了下来。
　　这场闹剧一直持续到下课铃声响起。
　　下课铃响起的瞬间，整栋教学楼像是被按下了开关，欢呼声、桌椅碰撞声、书包拉链声混在一起，从每一间教室里涌出来，顺着走廊和楼梯往下灌。
　　高二七班里，有人把卷子“啪”地拍在桌上，拖着长音哀嚎：“早知道不压了，我一半都没做完！”
　　旁边立刻有人幸灾乐祸地笑：“还好我压得少，都做完了。”
　　教室里乱哄哄的，没人注意到江渊归已经站了起来。
　　他不急不慢地收拾好东西，走到前排，在简桑淮面前停了一秒。没说话，只是嘴角扯出一抹很淡的笑——那笑里带着点挑衅，又带着点“你看，我赢了”的得意。
　　然后他收回目光，扫了一眼池奕和白彦，懒洋洋地拖长了尾音：“走吧。”
　　三个人并肩往教室外走，像三把锋利的刀，把周围拥挤的人流自动劈开了一条道。
　　简桑淮没动。
　　他坐在讲台前，目光穿过翻涌的人群，落在那三道背影上。
　　他们逆着人流，朝着走廊尽头那扇不起眼的门走去。那扇门平时总是锁着，门上贴着一张褪色的“紧急通道，非请勿入”的标识，但此刻，门是开着的。
　　一双高跟鞋敲击地面的声音由远及近，停在讲台边。
　　一位女教师站在门口，朝教室里扫了一眼，目光落在简桑淮身上。
　　“这位老师，麻烦你维持一下学生放学的秩序。”
　　简桑淮没拒绝，起身往外走。他站在走廊上，看着那三道身影穿过那扇门，消失在门后的阴影里。
　　女教师顺着他的目光看过去，随口解释了一句：“那里是校内专门腾出来的紧急通道，非相关人员不能进。”
　　她说这话时语气很自然，像是在说一件再普通不过的事。
　　但简桑淮听出来了——那扇门，那条通道，那三个人的背影，都在无声地告诉他一件事：
　　这所学校里，有些规则，只对某些人有效。
　　而他，刚刚被划在了“某些人”的外面。
　　简桑淮收回目光，没再多问，抬脚跟上女教师的脚步。
　　两人一前一后穿过走廊，顺着楼梯往下走。楼下的喧嚣隔着门板都能听见，等他们推开一楼大厅的玻璃门，声浪瞬间扑面而来。
　　校门口乌泱泱挤了一大片人。
　　推着自行车的学生在人群里艰难地挪动，车把时不时蹭到旁边人的书包；有人踮着脚四处张望，手里攥着手机，像是在找家长的车；还有三三两两凑在一起说笑的，声音大得盖过了远处马路上的车流声。
　　人群边缘站着几个老师，有的手里拿着扩音器，有的正伸手把往路中间挤的学生往回拉，脸上都带着点下班前的疲惫。
　　简桑淮站在台阶上，目光扫过这片混乱的景象。
　　然后他的目光停住了。
　　校门口最显眼的位置，一排价值不菲的车辆整齐停放在那里。保安不仅没驱赶，反而一脸谄媚地维持秩序，生怕这些车被蹭到一点漆。普通学生和家长只能绕着走，自动在它们周围让出了一片真空地带。
　　就在这时，远处小门吱呀一声开启。
　　简桑淮看了一眼高二七班的其余人站在了那里又扫了一眼车牌——都是本地牌照，但车型和车价显然不是普通家庭能负担的。看到一名少年走进一辆豪车。心里有了数。

　　嗡——！
　　一声尖锐的引擎长鸣撕裂了空气。
　　一辆红色的敞篷跑车如同一道猩红的闪电，带着嚣张的轰鸣声从校门口疾驰而过，卷起的风甚至吹乱了路边少年的刘海。
　　那车速快得惊人，像是要把什么甩在身后。
　　简桑淮站在路边，目光淡淡地扫过那道远去的红色残影，面色未改分毫，仿佛刚才呼啸而过的只是一阵无关紧要的风。
　　紧随其后，是一辆紫色的兰博基尼，开得极慢，甚至有些犹豫，像是在马路上散步。
　　简桑淮没有多看，只是安静地注视着那几辆车依次驶出校门，引擎声渐行渐远，最终消失在街道尽头。
　　风卷起几片银杏叶，擦着他的裤脚掠过。
　　他没有立刻动身，而是又站了片刻，直到那些声音彻底消失，才缓缓转身，朝着宿舍楼的方向走去。
　　宿舍不大，陈设简单到近乎冷清。
　　他推开门，刚准备倒杯水，口袋里的手机忽然震动起来。
　　嗡——嗡——
　　简桑淮动作一顿，掏出手机。
　　屏幕上跳动着两个字。
　　“妈妈。”
　　他的指尖悬在接听键上方，停了两秒。
　　指节微微收紧了一瞬，然后点了接通。