《青鸟愿》木恋夏

5、别怕，我来接你回家 阳光穿

　　阳光穿过叶隙，在桌上织出细碎的光影。以觉望着那片斑驳，忽然意识到，盛夏的尾巴已经攥不住了。
　　她见过几次雪的。都算不上铺天盖地，落在地上簌簌地化，顶多够她蹲在院子里，用戴着手套的手拢起一小捧，堆个巴掌大的雪人，再捡两颗红豆当眼睛。
　　可这次不一样。空气里的凉意一天比一天浓，像是有什么沉甸甸的东西在云层里酝酿。以觉裹紧了身上的薄外套，望着窗外渐黄的树叶，心里既有期待，又藏着一丝说不清的慌张——那样大的雪，会把整个世界都盖住吗？
　　回过神时，她指尖无意识地摩挲着笔袋边缘，缓了缓神才开始收拾补习要用的课本和练习册，将它们按顺序摞在桌角，随后便静坐着，等上课铃响。
　　补习班的嘈杂声一如既往地涌来，桌椅挪动的吱呀声、学生间的窃窃私语混在一起。以觉从书包侧袋摸出耳机戴上，点开列表里的《关键词》，舒缓的旋律漫进耳际时，才低头翻开英语作文本，笔尖在纸上沙沙游走。
　　刚写完一个长句的末尾，笔尖突然顿在纸上，洇开一小团墨渍。
　　“是你？”
　　声音不大，却像颗石子投进湖面，把她的音乐撞开一条缝。以觉抬眼，撞进一双含笑的桃花眼。她微怔，摘下一边耳机：“宋吟？”
　　对方挑了下眉，笑着拉开她旁边的椅子坐下，胳膊搭在桌沿，语气带点戏谑：“怎么？嫌我给你补习得不够好，转而来上补习班了？”
　　以觉捏着笔的手指紧了紧，墨渍又往外晕了半分。她把耳机线往耳朵后拢了拢：“你怎么在这？”
　　“这话该我问你。”宋吟指尖敲了敲她摊开的作文本，“上周还说我的语法笔记比老师的清楚，这周就来听别人念ABC了？”
　　以觉一时语塞：“我……”
　　话没出口就被宋吟笑着打断，他往后靠在椅背上，双手枕在脑后：“算了算了，我本来是过来听物理课的，老师还没来，就先过来你这儿蹭会儿。”
　　他刻意把“蹭”字说得轻飘飘的，视线却落在她那本写了半篇的英语作文上，指尖在桌沿敲了敲：“写作文呢？刚才那句是不是被我打断思路了？我看看——”
　　说着就倾过身来，肩膀几乎要碰到她的。以觉下意识往旁边挪了挪，却被他伸手按住椅背：“别动，让我瞧瞧我们以同学的大作。”
　　他的呼吸扫过耳畔，带着点淡淡的薄荷味。
　　“写得还行，”宋吟很快移开视线，语气里听不出太多情绪，“就是这个时态……”他屈起指节敲了敲其中一行，“这里该用过去完成时吧？上次给你讲过的。”
　　以觉顺着他的指尖看去，果然是自己犯了老毛病。她抿了抿唇，没说话，默默拿起笔修改。宋吟也没再逗她，就支着下巴坐在旁边，目光落在窗外，侧脸的线条在阳光下显得格外清晰。
　　“谢谢。”
　　宋吟像是没听清，微微侧过身往以觉那边凑了凑：“嗯？你说什么？”
　　“没什么。”以觉别开视线，声音轻得像缕风。
　　宋吟也没再追问，直起身低头刷着手机。
　　上课铃响后，以觉的目光总不由自主地飘向宋吟那边，来来回回几次，最终还是低下头，飞快地在一张草稿纸上写了“谢谢”两个字。她把纸仔细折成个小小的三角形，趁着老师转身写板书的空档，手腕轻轻一扬，纸团就精准地落在了宋吟的桌角。
　　宋吟听到纸张落地的轻响，瞥了眼桌角那个三角形纸团，指尖在手机屏幕上顿了顿。
　　“谢谢”两个字写得笔锋偏硬，墨迹有点重，像是下笔时格外用力。
　　他抬眼时正好对上以觉转过来的视线，对方飞快地转了回去，耳根有点红。
　　宋吟勾了勾唇角，把纸条叠回原样塞进口袋，然后走出教室。

　　补习课的铃声刚落，何悦便快步走出来，自然地挽住以觉的胳膊：“走啦，去吃午饭吧？”
　　以觉的目光却越过她，望向隔壁还没散场的物理教室。宋吟正独自坐在靠窗的位置，低着头专注地在笔记本上写着什么，笔尖划过纸张的轻响仿佛都能穿透敞开的门扉。
　　“你先去吧，我……还不饿。”
　　何悦顺着她的目光瞥了眼物理班，了然地挑眉，松开手时故意在她胳膊上捏了捏：“行，那我先走啦。”
　　脚步声渐远，走廊里只剩下稀疏的喧闹。以觉靠着墙，看着宋吟翻过一页笔记，指腹无意识地摩挲着笔杆。阳光斜斜切进来，在他发梢镀了层浅金，连落在笔记本上的影子都显得格外安静。
　　她其实也说不准自己在等什么。是等他抬头时恰好对上视线？还是等他收拾东西时，能找到一个自然的理由搭话？
　　老师拿着教案走过来，经过她身边时笑着点头：“以觉还没走？”
　　“嗯，等同学。”她下意识站直，声音比刚才响亮了些。
　　教室里的宋吟闻声抬了头。隔着几排桌椅，他的目光清清淡淡扫过来，像被风吹过的湖面，没什么波澜，却让以觉的心跳漏了半拍。他很快低下头，合上笔记本，起身时椅子腿在地面划出轻响。
　　脚步声朝门口靠近，以觉攥着书包带的手紧了紧。
　　“等谁？”他走到她面前，声音微哑。
　　“没、没有，”她慌忙移开视线，盯着自己鞋尖，“就是……刚好也没走。”
　　宋吟看了她两秒，忽然从书包侧袋里摸出颗糖，剥开糖纸递过来：“刚看你在外面站了会儿，饿了？”
　　奶白色的糖块躺在他掌心，带着点体温。以觉愣了愣，接过来时指尖不小心碰到他的皮肤，像被烫到似的飞快缩回手，把糖塞进嘴里。甜味在舌尖漫开时，她才找回自己的声音：“谢、谢谢。”
　　他“嗯”了一声，没再追问，转身朝楼梯口走。
　　以觉看着他的背影，忽然鼓起勇气追上去：“那个……你去吃馄饨吗？”
　　前面的人脚步顿了顿，侧过脸看她，嘴角似乎微微扬了一下：“嗯。”
　　阳光穿过走廊的玻璃窗，把两人的影子拉得很长，慢慢交叠在一起。
　　还是那条小巷里的老店，两碗虾仁馄饨，一碗不要香菜，另一碗多添了些。
　　两人坐在最里侧的小桌前，木凳有点摇晃。宋吟伸手抽了张纸巾，替她擦了擦面前的桌子，动作自然得像是做过千百遍。
　　“今天补习课听得怎么样？”
　　“啊？”以觉挠了挠头，含糊道，“还行吧……”
　　宋吟把用过的纸巾揉成一团丢进垃圾桶，单手支着下巴，似笑非笑地看着以觉，拖长了调子问：“真的？”
　　以觉没接话，只是拿勺子一下下戳着碗里的馄饨。
　　这时，宋吟忽然开口：“来我家，我帮你补。”
　　瓷勺在汤里搅出细碎的涟漪，以觉盯着碗里浮起的香菜叶，愣了一下。馄饨的热气漫上来，模糊了宋吟的表情。
　　宋吟指尖敲了敲桌面，木凳晃了晃：“你那本错题集，上周不是说有三页没弄懂？”
　　以觉猛地抬头，正撞进他带笑的眼里。她赶紧低头舀起一只馄饨，烫得直哈气，含糊不清地嘟囔：“可是……”
　　“没什么可是。”宋吟把自己碗里的虾仁夹到她碗里，“吃完我送你回去拿书。”
　　汤勺碰到碗沿叮地响了一声，以觉看着碗里堆起的虾仁，忽然想起上周英语课走神时，宋吟在她笔记本上画的那个歪歪扭扭的笑脸。窗外的夕阳斜斜切进来，在他手背上投下暖融融的光，木凳晃啊晃，倒像是把心跳也晃得轻快起来。
　　“……哦。”她小声应着，舀起的馄饨终于敢送进嘴里，鲜得舌尖都软了。

　　车到万安书院门口停下，宋吟付完车钱，抬眼对她说：“你去拿东西吧，我在下面等你。”
　　“知道了。”以觉攥着书包带往楼道里走，脚步像是踩着棉花，每一步都飘乎乎的。楼道里的声控灯被她的脚步声唤醒，暖黄的光落下来，照得她手心里的汗都亮晶晶的。
　　推开门的瞬间，客厅的窗户正敞着，晚风吹得纱帘簌簌晃，桌上还摊着她的英语错题本，红笔圈出的错题像一个个张着嘴的小惊叹号。
　　翻出错题集时，她瞥见桌角的镜子，里面映出张红扑扑的脸，连眼角都带着点说不清的热意。她慌忙把本子塞进书包，又想起什么，拉开抽屉摸出颗薄荷糖塞进嘴里，冰凉的甜意漫开时，才敢深吸一口气转身出门。
　　楼下的路灯刚亮起来，宋吟正靠在墙上低头看手机，指尖在屏幕上敲得轻快。听见脚步声，他抬眸望过来，路灯的光落在他睫毛上，投下一小片浅影。
　　“这么快？”他站直身子，自然地接过她的书包甩到肩上，“走吧。”
　　以觉跟在他身后，看着他背着两个书包的背影，忽然觉得方才含在嘴里的薄荷糖，好像悄悄洇出了点甜。晚风卷着槐花香飘过来，她偷偷抬头，看见他耳后有颗小小的痣，在昏黄的光里像颗藏起来的星星。
　　“在看什么？”宋吟忽然回头。
　　她慌忙低头，踢着脚下的小石子，声音含糊：“等一下你去图书馆吗？”
　　“不去，”他放慢脚步等她跟上，声音里带着点笑意，“走这么慢，怕我把你卖了？”
　　“才不是！”以觉抬头反驳，撞进他眼里的笑意里，又慌忙移开视线，耳根又开始发烫。
　　“快点吧。”
　　“来了。”
　　宋吟伸手推开那扇掉了漆的铁门，铁锈摩擦的“吱呀”声在安静的傍晚格外清晰。他侧过身让以觉先走，自己则拎着两人的书包跟上，脚步踩在坑洼的水泥地上，踢起几粒细小的石子。
　　小区里的楼房看着有些年头了，墙皮斑驳地剥落着。路边的老槐树枝叶茂密，把夕阳筛成细碎的光斑，落在积着薄尘的长椅上。有穿背心的大爷摇着蒲扇坐在楼下聊天，看见宋吟时抬了抬下巴：“小吟回来啦？”
　　“张大爷好。”宋吟笑着应了声，脚步没停，转头对以觉低声说，“三单元，在顶楼。”
　　楼梯间的灯是声控的，宋吟跺了下脚，昏黄的光便慢悠悠地亮起来。以觉跟着他往上走，鼻尖萦绕着淡淡的霉味和旧木头的气息，听着两人的脚步声在空荡的楼道里叠在一起。
　　到了五楼，宋吟从裤兜里摸出钥匙，插进那扇深棕色的木门。锁芯转了两圈，“咔哒”一声，门开了。他侧身让她进去：“随便坐，我去给你倒杯水。”
　　屋里比以觉想象中整洁。客厅不大，摆着一套旧沙发，扶手上搭着件灰色的薄外套。墙上贴着几张泛黄的电影海报，角落里的书架塞得满满当当。阳台的门敞着，晚风吹进来，带着楼下栀子花的香气。
　　以觉刚在沙发上坐下，就看见宋吟端着水杯过来，杯壁上凝着细密的水珠。她接过时指尖不小心碰到他的，像被烫到似的缩了缩，听见他说：“错题集拿出来吧，先从你说的第三章开始？”
　　她“嗯”了一声，低头从书包里翻本子，眼角的余光瞥见他已经在对面的小茶几旁坐下，手里拿着支红笔，指尖在习题册上轻轻敲着。窗外的天色渐渐暗下来，远处居民楼的灯一盏盏亮起来。不知怎的，刚才在楼道里还觉得局促的心，此刻竟慢慢静了下来，只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，和晚风穿过纱窗的轻响。
　　“会了吗？”
　　以觉点了点头，指尖无意识地摩挲着笔杆，方才被他讲解时圈出的重点，此刻在纸上泛着淡淡的墨痕。她抬头想再说句什么，却见宋吟正望着她，灯光落在他睫毛上，投下一小片柔软的阴影。他忽然笑了笑：“你要去图书馆？”
　　收拾东西的以觉抬起头：“嗯……”
　　“走吧，我送你下去。”
　　以觉的指尖顿了顿，刚叠好的笔记本边角被捏出一道浅痕。窗外的风卷着几片落叶掠过玻璃，影子在宋吟肩上晃了晃。
　　“不用麻烦了，”她把笔插进笔袋，拉链声有些发涩，“我自己下去就行，你这儿离楼梯口也不远。”
　　宋吟已经站起身，椅腿蹭过地面发出轻响。他顺手拿起她放在桌角的帆布包，指尖擦过包带时顿了半秒：“正好我也要下去透透气，”他说得自然，目光扫过她微张的唇，又转开去看窗外，“刚讲题讲得有点闷。”
　　以觉没再推拒，跟着他往门口走。走廊的灯是声控的，脚步声踏亮一路暖黄，影子在墙上忽长忽短地交叠。
　　到了楼梯口，宋吟停下脚步，朝她扬了扬下巴：“好了，去吧。”
　　“拜拜。”
　　宋吟像是没料到她会说这个，愣了半秒，随即低低笑出声来，眼底盛着点细碎的光：“拜拜。”

　　图书馆里很安静，只有书页翻动的轻响和空调送出的微风声。以觉把冰美式放在桌角，杯壁凝结的水珠顺着杯身慢慢滑落，在桌面上晕开一小片浅浅的湿痕。她摊开找到的资料，指尖拂过纸页上细密的文字，深吸一口气时，鼻腔里涌入咖啡的微苦香气，混着旧书特有的沉静味道。
　　她定了定神，拿起笔，在笔记本上落下第一个字。窗外的灯光透过百叶窗，在书页上投下斑驳的光影。
　　而雨，不知是什么时候落下的。等以觉结束学习，抬头时天已经完全黑了。雨落在窗上，先是稀疏的几点，啪嗒、啪嗒，敲得玻璃发颤，后来渐渐连成一片，像谁在窗外拉了道透明的帘子。冰美式早就喝空了，杯底剩些深褐色的残渣，杯壁的水珠也干了，只留一圈浅浅的白痕。
　　她合上书页时，指腹蹭过边缘有些发毛的纸，才觉出指尖的凉。图书馆里的人走得差不多了，远处书架后传来管理员收拾东西的轻响，混着雨声漫过来，倒显得这空间更静了。
　　以觉掏出手机给以景和打电话。
　　“您好，您拨打的电话暂时无人接听……请稍后再拨……”
　　她捏着手机，指节微微用力，屏幕上“以景和”三个字被映得有些发白。
　　图书馆里只剩最后几盏灯亮着，管理员推着小车走过书架，塑料轮子碾过地面的声响格外清晰，又很快被雨声吞没。以觉收拾东西的动作慢了下来，资料册被合上时发出轻响，空了的咖啡杯被她攥在手里，杯壁残留的凉意顺着掌心往上爬。
　　再拨一次。听筒里依旧是机械的女声，平和得近乎冷漠，衬得窗外的雨声愈发嘈杂。她深吸一口气，鼻腔里还留着旧书页和咖啡混合的味道，可心里那点踏实感却像被雨水泡过似的，慢慢软塌下来。
　　怎么办？
　　她拉开背包拉链，想找找有没有伞。指尖扫过夹层里的口红、纸巾，还有半块早上没吃完的饼干，唯独没有伞的影子。出门时阳光明明很好，她甚至记得自己特意把伞留在了玄关的挂钩上。
　　雨好像更大了，风卷着雨珠敲在玻璃上，发出沙沙的声响。以觉走到窗边，哈出的白气立刻在玻璃上凝成一片白雾，她用指尖画了个小小的圈，透过圆圈往外看——楼下的台阶已经积了水，偶尔有行色匆匆的人跑过，伞面被风吹得歪歪扭扭。
　　手机屏幕暗下去，映出她自己有些茫然的脸。要不……淋着雨跑出去打车？可这附近的出租车总是很少，雨天就更难等了。她低头看了看自己脚上的白帆布鞋，昨天才刷干净的。
　　正犹豫着，手机忽然震了一下，是条短信。
　　宋吟：【别怕，楼下等我，我来接你回家。】