《千年等一回》美女邱莹莹

18、第 18 章

　　第十八章

　　方念在东海又住了半年。

　　乐无忌走了之后，道观里安静了许多。榕树慢慢缓过来了，叶子重新变得翠绿，气根又长出了新的枝条。井水也清了，方念往井里放了一块清心玉的碎片，说是能净水。玄尘喝了一口，说比从前甜。孩子们都好了，阿远的信终于寄出去了，他站在榕树下看着送信的船开走，站了很久，回来的时候眼睛是红的，但脸上带着笑。小雨对着海喊娘喊了三十多遍，最后一遍喊完，她转过身对石头说：“我娘听见了。”石头说：“你怎么知道。”小雨说：“我看见她笑了。她在浪花里面。”

　　方念给家里写了十几封信，每一封都事无巨细。她写：娘，今天阿莲主动跟我说了一句话，她说“你今天的辫子好看”。我教她编辫子，她编得比我还好。爹，今天石头从礁石上摔下来了，膝盖磕破了，我给他敷了草药，他哭得跟杀猪似的。师父说他的草药比你用的那种还差，我想你。桂花树开花了吗？娘做的桂花糕给我留一块，我回去吃。

　　柳如烟的回信总是很短：念念，桂花开了。你爹给你留了一罐桂花干，等你回来做糕。天冷了多穿衣裳。你爹腰疼，我让他少劈柴，他不听。你劝劝他。娘。

　　方念把每一封信都收在枕头底下，攒了厚厚一叠。

　　半年后的一个早晨，方念在院子里练剑。她练到第三十六式，收剑的时候，玄尘站在三清殿门口看着她，手里拿着一封信。他说：“你娘写的。”

　　方念接过来拆开。信上只有一句话：念念，回来吧。你爹想你了。

　　方念把信折好，跑回屋里收拾包袱。阿远站在门口看着，问：“你要走了？”

　　方念说：“嗯。我爹想我了。”

　　阿远说：“你还回来吗？”

　　方念想了想，说：“不知道。也许回来，也许不回来。但我把剑法教给你们了，你们自己练。”

　　阿远低下头，搓着手指头。过了一会儿他说：“你走了之后，谁帮我们看心里的灯？”

　　方念说：“你们自己看。我教过你们怎么看了。”

　　阿远抬起头，看着她。他的眼睛亮亮的，嘴角弯了一下。他说：“方念。”

　　“嗯？”

　　“谢谢你。”

　　方念笑了一下。她把包袱系好，背在背上，走出屋子。院子里，石头、小雨、阿莲、阿呆都站在榕树下等着她。小雨的眼睛又红了，但这次她没哭。石头咧着嘴笑，笑得比哭还难看。阿莲走过来，从兜里掏出一样东西，是一根红绳，编得很精致。她把红绳系在方念手腕上，说：“我自己编的。给你。”

　　方念看着手腕上的红绳，摸了摸。她说：“谢谢。”

　　阿呆从兜里掏出一样东西，是一颗糖。糖纸都皱了，不知道揣了多久。他说：“给你路上吃。”

　　方念接过来，揣进怀里。她蹲下来，看着阿呆，说：“阿呆，你心里的那盏灯是最稳的。你以后不管遇到什么事，都像现在这样，慢慢来，不急。”

　　阿呆点头，咧嘴笑了。

　　方念站起来，朝他们挥了挥手。她转过身，走出观门。玄尘站在榕树下，背着剑，灰扑扑的道袍在晨风里飘。方念走到他面前，仰头看着他。她说：“师父。”

　　玄尘说：“嗯。”

　　方念说：“你心里的那盏灯，亮了吗？”

　　玄尘沉默了一会儿，说：“亮了一点。”

　　方念说：“那就好。我走了。”

　　玄尘说：“路上小心。”

　　方念点头。她转过身，朝山路走去。走了几步，她听见后面传来喊声。她回头，看见五个孩子站在观门口，朝她挥手。小雨终于哭了，一边哭一边喊：“念念姐，你回来啊！”石头喊：“方念，我以后也要去找我爹！”阿莲没喊，只是安安静静地站着，看着她。阿远站在最前面，举起手，朝她比了一个手势。那是他们练剑的时候约定的，意思是“后会有期”。

　　方念也举起手，比了同样的手势。然后她转过身，大步朝山下走去。

　　走了七天，走回那座山。山路还是那条山路，竹林还是那片竹林。她走到山脚下的时候，看见一个老人坐在路边的大石头上，穿着一件灰布衣裳，头发全白了，背有些驼。他低着头，在看地上的蚂蚁。方念走过去，站在他面前。他抬起头，看见她，眼睛亮了一下，然后笑了。

　　方兰生站起来，伸手把她的包袱接过去。他说：“长了。”

　　方念说：“哪里长了。”

　　他说：“个子。高了半个头。”

　　方念说：“娘呢？”

　　他说：“在家做桂花糕。知道你今天回来，早上就开始做了。”

　　方念跟着他往山上走。方兰生走在前面，背着她的包袱。他的背驼了些，脚步也没从前快了。方念走在他旁边，看见他的头发比半年前白得更多了，脸上的皱纹也深了。她伸出手，挽住他的胳膊。方兰生低头看了她一眼，没说话，但嘴角弯了一下。

　　走到茅屋的时候，柳如烟正站在院子门口等着。她穿着那件洗得发白的蓝布衫，头发挽着，鬓边的白发多了好几根。她看见方念，快步走过来，伸手把她搂进怀里。方念把脸贴在娘的胸口，闻到她身上熟悉的桂花香。她闷闷地说：“娘，我回来了。”

　　柳如烟摸着她的头发，说：“回来就好。”

　　三个人走进院子。桂花树开得正好，满树金黄，香得醉人。葡萄架上挂满了青葡萄，还没熟，看着酸。石桌上摆着一碟桂花糕，热气腾腾的，刚出锅。方念走过去拿起一块，咬了一口。她嚼了嚼，看着柳如烟，又看着方兰生。她说：“娘，这次的糖放得刚好。”

　　柳如烟看了方兰生一眼。方兰生装作没看见，转头去看葡萄架。柳如烟说：“你爹放的。他非要自己放，说我每次都放太多。”

　　方念看着方兰生。他的侧脸对着她，耳朵尖有些红。她笑了，咬着桂花糕走过去，站在他旁边。她说：“爹，你手艺见长。”

　　方兰生说：“你娘教的。”

　　柳如烟在身后哼了一声。方念回头看她，她正端着碗，假装在擦桌子。方念转回头，又咬了一口桂花糕。甜得刚好，不齁不淡。她忽然觉得，这就是她走了半年最想念的东西。不是桂花糕本身，是这间茅屋，这个院子，这棵桂花树，这两个人。她站在他们中间，觉得自己像是从很远的地方回来，终于踩到了实地。

　　那天晚上，方念把东海的事从头讲了一遍。讲阿远的信，小雨的娘，石头的哭，阿莲的红绳，阿呆的糖。讲玄尘的灯亮了一点，讲乐无忌走的时候什么都没带，就带走了那两截断剑。方兰生坐在石凳上，安安静静地听着。柳如烟在旁边择明天要吃的菜。方念讲完了，方兰生问：“玄尘那棵榕树活了吗？”

　　方念说：“活了。叶子全绿了。”

　　方兰生点头。他说：“那就好。”

　　方念说：“爹，乐无忌去昆仑了吗？”

　　方兰生说：“去了。我前天收到玄真的信。他说乐无忌在昆仑山脚那棵松树底下跪了三天。然后站起来走了。走的时候没说话，但玄真说，他看着不那么冷了。”

　　方念说：“他心里的灯呢？”

　　方兰生想了想，说：“大概亮了一点。”

　　方念说：“那就好。”

　　那天夜里，方念睡在她小时候睡的那张床上。床短了，她的脚伸到了床尾外面。她侧躺着，看着窗外那棵桂花树。月光照进来，照在树冠上，叶子泛着银白的光。她听见隔壁爹娘屋里传来低低的说话声，听不清说什么，但语气是平和的。她闭上眼睛，觉得心里那盏灯稳稳的，亮亮的。她想起玄尘说的那句话——你比你爹强。她不知道是不是真的。但她觉得，她至少知道一件事。她知道自己要什么。

　　第二天早上，方念早早起来，在院子里练剑。方兰生坐在石凳上看她。她练到第三十六式，收剑的时候，方兰生忽然说：“这一式转身的时候，剑尖要再抬高两寸。”

　　方念试了一下，果然更顺了。她转头看着方兰生，说：“你也会这套剑法？”

　　方兰生说：“从前练过。”

　　方念说：“你练到第几式？”

　　方兰生说：“三十六式。全练完了。”

　　方念说：“那你为什么不用剑？”

　　方兰生沉默了一会儿，说：“因为从前那把剑，杀过不该杀的东西。”

　　方念收了剑，走到他面前。她蹲下来，仰头看着他。他的眼睛有些浑浊了，但里面有一种很沉的东西。她说：“爹，你可以重新练。”

　　方兰生看着她。

　　她说：“你不拿剑也能打。你拿石头打赢了乐无忌。你可以教我用石头打。”

　　方兰生说：“石头不好看。”

　　方念说：“好看有什么用。能打赢就行。”

　　方兰生看了她一会儿，忽然笑了。那笑容干净明亮的，像是很多年前，他蹲在草丛边掰开捕兽夹时的样子。他说：“行。爹教你用石头。”

　　从那天起，方兰生每天早晨教方念练石头。院子里有的是石头，大大小小的，他挑了一块长条形的，打磨了一下，勉强像一把剑的形状。他教她握石头的姿势，教她挥出去的力道，教她怎么用石头的棱角去磕对方的剑刃。方念学得很快。她本来就会剑法，换了石头只是手感不一样，几天就适应了。

　　柳如烟坐在石桌旁择菜，看着他们爷俩在院子里比划。方兰生的动作慢了，但每一个姿势都很标准。方念学得认真，一遍不行就两遍，两遍不行就十遍。有时候方兰生累了，坐在石凳上喘气，方念就自己练。她练到第三十六式的时候，方兰生忽然说：“念念。”

　　方念停下来看他。

　　方兰生说：“你比你爹强。你爹练到三十六式用了三年。你用了三天。”

　　方念笑了一下。她走过去，把石头放在石桌上，在方兰生旁边坐下来。她说：“爹。”

　　“嗯。”

　　“你说我以后做什么？”

　　方兰生想了想，说：“你想做什么就做什么。”

　　她说：“我想帮别人看心里的灯。像在东海那样。”

　　方兰生说：“那你就去做。”

　　她说：“去哪里做？”

　　方兰生说：“哪里都行。天南海北，有人的地方就有灯。”

　　方念低头看着自己的手。她的手细长，掌心有薄茧，是握剑握出来的。她忽然说：“爹，我想开一个地方。专门收那些心里灯灭了的、灯暗了的、灯被藏起来的人。让他们住在那儿，慢慢找自己的灯。”

　　方兰生看着她。她的眼睛亮亮的，里面有一种笃定的东西。他想起她六岁那年对百里屠苏说“我替我爹还”，想起她九岁那年帮阿远写信，想起她十一岁那年替周夫子教二牛认字。他忽然觉得，他的女儿在长成一个人。一个比他好的人。

　　他说：“好。爹帮你。”

　　方念说：“你有钱吗？”

　　方兰生愣了一下，然后笑了。他说：“没有。”

　　方念说：“那怎么办。”

　　方兰生想了想，说：“把你娘做的桂花糕拿去卖。她做得那么甜，肯定有人买。”

　　柳如烟在石桌那边听见了，抬起头瞪了他一眼。方兰生装作没看见。方念笑得趴在石桌上，笑得肩膀直抖。她笑着笑着，忽然坐直了，看着柳如烟。她说：“娘，你说呢？”

　　柳如烟把手里择好的菜放下来，走过来坐在方念旁边。她伸手把方念额前的碎发拢到耳后。她说：“你想做什么就做什么。娘这里有一对银镯子，是你姥姥留给我的。你拿去当了，做本钱。”

　　方念说：“那是你的东西。”

　　柳如烟说：“我的东西就是你的东西。我留着也没用。我又不嫁人，戴给谁看。”

　　方念看着她，眼眶忽然热了。她伸手抱住柳如烟的腰，把脸贴在她肚子上。柳如烟摸着她的头发，没说话。方兰生坐在旁边，看着她们娘俩，嘴角弯着，眼睛里有些潮潮的东西。

　　那天下午，方念开始规划。她趴在桌上写字，列了一长串的单子：要一间屋子，要几间厢房，要一个院子，要一口井，要一块菜地，要一棵树。她写完了拿给方兰生看。方兰生看了，说：“树要桂花树。”

　　方念说：“好。桂花树。”

　　柳如烟凑过来看了一眼，说：“还要一块大石头。晒东西用。”

　　方念说：“好。大石头。”

　　方兰生说：“屋子后面要有山。山上有柴砍。”

　　方念说：“好。山。”

　　柳如烟说：“山下要有水。洗衣服方便。”

　　方念说：“好。水。”

　　她把这几个字写在纸上，又画了一个歪歪扭扭的图。图上有山，有水，有屋子，有院子，有桂花树。她指着图说：“这里住来的人，每个人都要做一件事。种菜，砍柴，挑水，做饭。不能白吃白住。但也不能逼他们。想做就做，不想做就歇着。”

　　方兰生说：“你管他们吃饭？”

　　方念说：“管。但我没钱。”

　　方兰生说：“那你就先帮他们干活。他们帮你盖房子。盖好了房子，大家一起种菜，一起养鸡，一起过日子。等日子过好了，再帮下一个。”

　　方念说：“那得多久。”

　　方兰生说：“不急。你才十二。有的是时间。”

　　方念看着那张图，看了一会儿。她忽然拿起笔，在图的旁边写了三个字。方兰生凑过去看，那三个字是——“念安居”。

　　他愣了一下。念安。她姥姥留给柳如烟的镯子上，刻的就是这两个字。他问：“为什么叫念安？”

　　方念说：“念是思念。安是平安。我想让来的人，心里记着一个人，也能安下来。不用到处跑。”

　　方兰生看着那三个字，看了很久。他伸出手，在“念”字上摸了一下。他说：“好。就叫念安居。”

　　那天晚上，方念把图收好，放在枕头底下。她躺在床上，看着窗外的桂花树。月亮升起来了，银白的光洒下来，洒在树上，洒在院子里。她忽然听见外面有声音。很轻很轻的，像是有人在唱歌。她坐起来，趴在窗边往外看。院子里什么人都没有，桂花树在风里轻轻摇着。但她听见了歌声，是从桂花树那边飘来的。歌词她听不太清，调子她认得。是柳如烟从前唱的那首。

　　她听了一会儿，又躺回去了。她闭上眼，嘴里跟着哼。哼着哼着就睡着了。梦里她站在一个大院子里，院子中央有一棵桂花树，树下坐着很多人。有阿远，有小雨，有石头，有阿莲，有阿呆。有周夫子，有玄尘，有乐无忌。有方兰生，有柳如烟。他们都坐在桂花树下，吃着桂花糕，说着话。桂花落下来，落在他们头上，肩上。她站在院子门口，看着这一幕，觉得心里满满的，暖融融的。

　　她醒过来的时候，天已经亮了。桂花树上的鸟在叫，院子里有劈柴的声音。她爬起来，推开窗。方兰生正蹲在葡萄架下劈柴，柳如烟在灶台前烧火做饭。她深吸了一口气，闻到了桂花糕的甜香。她穿好衣裳，走出屋子，站在院子中央。阳光照着她，暖融融的。她仰起头，看着桂花树。树上的花开得正盛，金黄金黄的，在日光里闪着光。

　　她伸出手，接住一片落下来的桂花。花瓣落在她掌心，温温的，软软的。她合上手掌，把桂花攥在手心里。然后她转身朝灶台走去，一边走一边喊：“娘，今天做桂花糕的时候多放点糖。爹喜欢吃甜的。”

　　方兰生抬起头瞪她。她朝他吐了吐舌头，跑进灶台那边去了。方兰生看着她跑远的背影，摇了摇头，继续劈柴。柳如烟在灶台前笑了一声，说：“你闺女学坏了。”

　　方兰生说：“跟你学的。”

　　柳如烟抄起一根柴火砸过去。他伸手接住了，放在柴堆上。院子里阳光正好，桂花树的影子在地上铺了满满一层。周夫子的坟头上，那丛竹子又抽了新枝，绿油油的，在风里轻轻摇着。