《我的朋友矩阵》海棠山铁哥

3、第3章 艮为山·铁

　　爷爷在岳阳楼旅馆干了不到一年，就换了东家，去了万科电子公司打更。

　　万科电子，名字听着气派，其实就是一座三层小楼，一楼是门市，卖电视机、录音机、电风扇、收音机这些家用电器，玻璃柜台里摆得满满当当。二楼三楼是库房和办公室。爷爷的活儿还是打更，白天睡觉，晚上守着那满屋子的电器，看库房的门锁，看楼道的灯，看门市的大门插好没有。

　　公司管事的见爷爷老实，就把一个电水壶和一套茶具给了他，说老完颜，你夜里喝茶，就用这个。茶在柜子里，是给客人准备的，你泡了也别浪费，喝不完的留着明早倒掉。爷爷一开始不敢动，说这是公家的东西。管事说，什么公家私家的，茶叶放久了会陈，你喝了它，是帮公司清库存。

　　那柜子里的茶，就是铁观音。颗粒状的，乌黑油亮，抓一把放进盖碗里，热水一冲，叶子哗地一下舒展开来，满屋子都是兰花香。爷爷第一次喝的时候，端着杯子端详了半天，说这茶，跟龙井不一样。龙井是清秀的，像山里的泉水；这铁观音，是浓烈的，香得霸道，回甘也长，像一把火，烫得人心里暖烘烘的。

　　那一年，铁道北的5号区要动迁了，盖楼。房东一家欢天喜地地搬走了，说这回可算住上楼了，我们也跟着搬，搬到了6号区。还是铁路边上的平房，还是火车一过就震得窗户响，但房子新一些，宽敞一些，屋里的墙刷得白白的。爷爷说，动迁好啊，动迁了，这地方就越来越好，咱们也跟着沾光。

　　在6号区，我认识了一大帮朋友。铁道边的孩子，野得很，一天到晚在铁路上疯跑。我们玩的游戏叫藏猫猫，一帮人躲，一个人找。铁道边上的货场、煤堆、草垛子，都是藏身的好地方。有一次我藏在煤堆后面，一藏就是一个钟头，最后自己都忘了在藏猫猫，蹲在那儿看蚂蚁搬家，被找着的孩子拽出来，惹得大伙儿一阵笑，说你这猫藏得，都藏出学问来了。

　　朋友里有个叫大壮的，比我大两岁，长得虎背熊腰，学习却一塌糊涂。他爹妈都不识字，指望他好好念书，可他看见书本就头疼，课本一翻开就犯困。后来他跟我熟络了，就求我：“强子，你作业借我抄抄呗？”我一开始不愿意，说老师会发现的。他说，没事儿，我抄得不像，老师看不出来。我拗不过他，就借了。他抄完了，还知道改两道错的，装模作样，我看了直乐。

　　后来他说，你帮我写作业，我带你捡洋落儿去。

　　“洋落儿”是东北话，捡便宜的意思。大壮说的洋落儿，是火车货场。运水果的货车在货场停靠的时候，颠簸得厉害，总有苹果、橘子、梨从车厢缝里掉出来，滚到铁轨边的道砟里。火车一开走，孩子们就一拥而上，在道砟缝里扒拉，你捡一个苹果，我捡一把枣，运气好的还能捡到整箱没摔坏的，搬回去一家分几个。

　　那是我在城里最快乐的日子。白天上学，晚上跟大壮他们去货场捡洋落儿。捡回来的水果，兜在衣服里，拿回家洗干净，摆在炕桌上。爷爷下夜班回来，看见一桌子水果，就问哪来的。我说捡的。爷爷也不骂，只是说，捡的行，别偷啊。偷人家的东西，丢的是完颜家的脸。

　　我说，没偷，真是捡的，火车上掉下来的。爷爷就笑，摸我的头：“好，我孙子有本事，能给家里捡水果吃了。”

　　那时候的快乐，简单得不像话。一帮半大小子，在铁道上疯跑，在货场里寻宝，在草垛子上晒太阳，在6号区的巷子里藏猫猫，天黑了还不回家，被各自的爹妈拎着耳朵拎回去。我有时候觉得，我不是来城里上学的，是来城里野的。

　　可是爷爷不这么想。爷爷每天晚上打更回来，都要检查我的作业。他不识字，但他会看本子上的红勾勾多不多，看老师批的“优”还是“良”。要是红叉多了，他就沉着脸，也不骂我，就是坐在那儿抽烟，一袋接一袋，抽得屋里烟雾缭绕。我一看他那样，心里就发毛，第二天乖乖地把作业补好，把不会的题问明白。

　　爷爷说，强子，爷爷没文化，爷爷看不懂你写的是啥，但爷爷知道，读书是好事。你爹那一辈，就是吃了没文化的亏。你这一辈，不能再吃了。爷爷在城里打更，为什么？就是为了让你有个好学校上，让你将来有出息，不用像爷爷一样，一辈子给人看大门。

　　我说，爷爷，等我长大了，我挣钱给你花，给你买最好的茶喝。

　　爷爷笑了，笑得眼泪都出来了：“好，爷爷等着。爷爷等着喝我大孙子买的茶。”

　　那一年，铁观音喝了一整年。柜子里的茶，一茬接一茬，爷爷说，这是公司给客人准备的，客人们都是来买电视机的，看货的工夫，喝一盏茶，谈成生意。有时候夜深了，没有客人，爷爷就自己泡一壶，坐在门房里，透过玻璃窗看外面的街。街上路灯亮着，偶尔有自行车叮铃铃地骑过去，车铃声在夜里传得特别远，像一颗石子扔进平静的水面。

　　我有时候半夜醒了，看见爷爷的门房还亮着灯，就走过去，蹲在他身边。他也不赶我，就让我坐着，两个人谁也不说话，听收音机里的评书，闻着那股兰花香。窗外，铁道上偶尔有火车经过，轰隆隆的，把地板都震得发颤。爷爷说，强子，你听，这火车的声音，多带劲。咱东北的铁路，四通八达，顺着铁轨，想去哪儿都能去哪儿。

　　我问，爷爷，你去过哪儿？

　　爷爷说，爷爷去过的地方不多，最远到过沈阳。但是爷爷知道，这铁轨通着的地方，都是好地方。等强子长大了，顺着铁轨走出去，去北京，去上海，去南边，那才叫见过世面。

　　我那时候想，爷爷的夜，真长啊。可爷爷从来不喊累。他说，人在外头，图的就是个奔头。奔头在，日子再苦也不苦。

　　有一阵子，万科电子进了新货，是一批从南方运来的录音机。白天卸货的时候，爷爷帮着搬了几箱，累得直喘。管事说，老完颜，你年纪大了，别搬了，看把你累的。爷爷说，没事儿，我结实着呢。那天晚上，爷爷泡了一壶铁观音，靠在门房的椅子上，喝一口，歇一会儿，跟我说，强子，爷爷老了，搬几箱货就喘了。爷爷能陪你几年，就看这几年了。

　　我心里一酸，嘴上却说，爷爷你才不老呢，你能活一百岁。爷爷就笑，说，一百岁，那不成老妖精了。他说这话的时候，眼睛望着窗外，望着铁轨延伸的方向，那里黑黢黢的，什么也看不见。可我知道，他望的不是铁轨，是老家，是长白山，是那些回不去的日子。

　　铁观音的香，是霸道的，是滚烫的，像6号区巷子里那些个黄昏，孩子们的笑声能把房盖掀起来。多年以后，我在南方的茶城里，又闻到过那样的兰花香，一瞬间，好像又回到了那个冬天的夜里，爷爷坐在门房里，手里端着一盏铁观音，冲我笑，满屋子的茶香，满屋子的暖。

　　那时候我还不懂，人这一辈子，有些味道是刻在骨头里的。茶是，人是，家乡也是。你走过再远的路，喝过再好的茶，回头一闻，还是当年那一盏最香。