《鸢信》崔京海

35、第三人 第35

　　第35章第三人

　　城西竹市比前几日冷清了些，不少铺子没开门。守摊的人说，昨夜里巷子后头有生人走动，狗叫了半宿。早市上有人家丢了晾在门口的衣裳，也有人家的柴堆被人翻过。徐鸢娘一路走过去，只觉脚底发凉。那些人还在，像水底的影子，跟着她，也绕着城南这盘旧局打转。

　　老陈头的铺子开着半扇门。阿黄趴在门前，见她来，尾巴在灰土里扫了两下，喉咙里滚出一声极低的呜咽。徐鸢娘蹲下，在它脑袋上轻轻揉了一把。阿黄不动，只把下巴搁在她膝上，像在替谁守着什么。

　　老陈头在内堂劈竹，闻声没有抬头：“门后头那担竹梢，帮我搬进来。”

　　徐鸢娘应了一声，去搬那担竹梢。竹梢不重，皮子青得发亮。她搬到内堂，老陈头正拿刀剔竹节，刀口又薄又快，几下就削出极干净的断面。徐鸢娘站在一旁，看他手起刀落，忽然想起父亲。父亲削竹，也是这个架势。刀随竹走，劲由臂起，收刀时不带一丝犹豫。

　　“陈伯，我今日来，不是为竹。”她道。

　　老陈头这才停刀，抬头看她。他比前日更显老了些，眼角的皱纹像刀刻的，嘴里那口黄牙咬着半截草绳，慢慢地磨。

　　“你问崔十九，还是问陆停？”他道。

　　“问一个孩子。”徐鸢娘看着他，“我爹在京城三年，身边除了崔十九，是不是还带过一个孩子？瘦高，不太说话，会学鸟叫。”

　　老陈头没答。他把刀放下，走到里墙边，从一堆旧竹料后面拖出一只扁木箱。箱子上没有锁，只绑着两道麻绳。他用刀尖挑断绳子，掀开箱盖，从里面取出一双旧草鞋。鞋极小，已经破得不成样子，鞋底磨穿了，用几道草绳胡乱补着。

　　“你爹托我收着。”老陈头说，“他说，若有一天你来找，就把这双鞋给你。若你不来，就等我死了，连箱子一起烧了。”

　　徐鸢娘接过草鞋。鞋上沾着一层极细的竹屑，早干了，抖不落。她翻过鞋底，看见上面有几道极深的磨痕，后跟处磨得只剩薄薄一层。这双鞋，是一个走了极远路的人穿过的。而且穿的人，不是大人，是个半大孩子。

　　“除了崔十九，你爹确实带过一个孩子。”老陈头慢慢道，“那孩子来路不明，从不跟外人说话。你爹叫他‘小九’。小九跟着他，满城走，量风，看水，记路。你爹说，那孩子像只野鸟，不恋笼，也不怕风。后来有一回，小九在城外旧渡口等了你爹三天。你爹没去。他以为你爹不要他了，就把鞋留在渡口，自己走了。”

　　“你是说，小九还活着？”徐鸢娘问。

　　“活着。”老陈头道，“前些日子，我还见过。他在城南码头扛包，不跟人打交道。有人问他名字，他只说叫九。他左耳后有一颗红痣，就这么点记号。”

　　徐鸢娘心里怦怦跳起来。她握紧那双草鞋，像握住了一个三年没见过的旧人。小九。九。父亲给一个孩子取名“九”，取的是数之极，也是“久”字。父亲是希望他走得久，还是记得久？

　　陆停从后面走过来，看见那双草鞋，忽然道：“这个孩子，我见过。”

　　徐鸢娘回头。陆停道：“前日从河边回来，在码头附近见过一个瘦高小子，挑着一对空筐，走路比耗子还快。他看见我，也是这副见了鬼的样子，扭头就钻巷子。我当时没顾上。现在想想，他怕的不是我。是我这身衣裳。他把你爹那晚穿过的旧衣服，让沈寄给我换上了。他认得出。”

　　徐鸢娘倒吸一口气。父亲的衣服。陆停身上穿的，是父亲留下的旧衣。沈寄不知内情，只当普通旧衣给他套上。可小九一眼就认出来了。所以他躲。他以为陆停是徐家旧人，来追他了。

　　“带我去码头。”徐鸢娘道。

　　“你不能去。”陆停道，“那地方三教九流，眼比刀子多。你一个生面孔过去，一炷香都藏不住。”

　　“那我就等他来找我。”徐鸢娘把草鞋用油纸包好，放进怀中，“陈伯，你说前些日子见过他。他是不是常来看你？”

　　“常来。”老陈头道，“每回来都买两根竹，不说话，给钱就走。我问他给谁用，他说扎风筝。我说你会吗？他说会一点。我瞧他那双手，虎口有茧，指节有竹刺痕，怎么着也不止‘会一点’。”

　　徐鸢娘心头一热。小九会扎风筝。父亲教过的人，一个崔十九，一个她，原来还有第三个。父亲把徐家的东西，分给了不同的人。崔十九学竹，陆停学路，小九学鸢。她呢？

　　“我爹是不是早就知道，自己会回不了漳县？”她低声问。

　　老陈头没说话。他转过身，继续劈竹。那刀一下一下，极稳，像在替谁给这三年落下的答案收尾。

　　“他说过，”老陈头背对着她，声音发沉，“徐家人不怕回不了家，怕的是手艺没处去。他把你留在漳县，自己来京城，带崔十九、带小九、带陆停那孩子，不是要拖他们下水。是想若他死了，徐家的东西还有人接。如今你来了，那些人，也该一个个回来了。”

　　徐鸢娘没再问。她站在内堂里，满屋竹香和细尘，像把她裹进了一段旧得发亮的光里。她觉得自己这三年的恨，那些以为父亲丢下她的念头，此刻被这双破草鞋、这满屋竹子一点点磨散了。父亲不是丢下她。父亲是把所有人都留在了一盘大棋边上，等着起风的那一天。

　　“走吧。”陆停道，“有人在门外头晃了。”

　　徐鸢娘点头。她辞了老陈头，出门时又在阿黄头上拍了一下。阿黄没起身，只目送她走远。竹市的日头已经从东边墙头上斜下来，把一街的竹影照得又长又乱，像谁在地上画了一幅没画完的图。

　　出了竹市，徐鸢娘没走大路。陆停带着她绕进一条极窄的背巷，巷子两旁是高高矮矮的旧墙，墙头爬满风干的藤蔓。她走得急，怀里那双草鞋隔着一层油纸，像有一小团火在胸口慢慢烘着。

　　“你方才说，有人在外头晃。”徐鸢娘低声道，“是他吗？”

　　“不像。”陆停道，“那人走路左脚重，鞋底有铁掌。是漕帮的人。”

　　“他们倒先找上来了。”

　　“不是找。”陆停忽然站住，侧身把徐鸢娘拉到一扇凹进去的门洞后，“是在跟。跟的也不是你。是我。”

　　徐鸢娘屏住呼吸。巷口一道黑影一闪而逝，快得如同被狂风卷起的黑布。那之后，整条巷子又静下来，连鸟都不叫了。

　　“走。”陆停道，“他要是够胆，就让他跟。反正今晚，城西这盘棋，谁先动谁露刀。漕帮的人再横，也不敢在光天化日下动手。”

　　徐鸢娘没作声。她跟紧陆停，怀里护着那双草鞋，心里却在一遍遍想：小九，你既还活着，为什么宁可躲在码头上扛包，也不来认这双鞋？你到底在躲谁？又在等谁？

　　风从巷口卷进来，把前头墙角的一蓬枯草吹得簌簌发抖。徐鸢娘没有回头。她知道，那个跟了他们一路的铁掌人影，一定也没走。他只是退进了更暗的地方，和这城南所有见不得光的东西一样，等着天黑。