2、老树抽新芽 也就是从那 ...
-
也就是从那天开始，何沐秋开始注意到渌修远。
他发现自己会不自觉地想起那个年轻人站在韦老三家门口的样子——腰背挺直，声音沉稳，脸上没有任何表情，像一把刚开刃的刀。
那种气势，是何沐秋这辈子都没有过的东西。
他已经三十六岁了，人生走了快一半，见过的人不少，但像渌修远这样的人，他头一回见。何沐秋觉得自己大概是老了，老到开始羡慕年轻人身上的那股劲儿。
一开始他确实是这么想的。
羡慕，欣赏，最多最多，就是觉得这个小伙子不错，有魄力，将来肯定能成大事。但后来他发现不是这样。
那天下午，渌修远来学校看孩子们的生活情况。他给孩子们买了新书包，里面装了文具盒和课外书，四个小孩高兴得不行，围着他叫“支书叔叔”。
渌修远蹲下来跟小孩说话的时候，表情会柔和一些，不像平时那样冷着脸。
他问其中一个孩子平时吃什么，孩子说吃土豆和白菜。
他问多久吃一次肉，孩子想了想，说上个月吃过一次。
渌修远站起来，脸又冷下去了。
何沐秋站在旁边看着，心里忽然动了一下。
那不是羡慕，也不是欣赏。
他清清楚楚地知道那是什么。
他活了三十六年，虽然没什么感情经历，但不代表他不懂自己的感觉。
他在暗恋渌修远。
这个念头一出来，何沐秋自己都吓了一跳。
不能这样。
他跟自己说。
渌修远二十六岁，他三十六岁，渌修远是来镀金的村支书，任期一到就会走，他是扎根在这里的老师，后半辈子大概就交代在这了。
更重要的是，他不知道渌修远是不是同类人。
就算他是，也不应该是他。
人家年轻，前途无量，凭什么看上他这个半老头子？
何沐秋把这件事藏在心里了。
他是个会藏事的人，这么些年，一个人过，一个人扛，什么事情都习惯了往肚里咽。
这点心思，他也能藏得住。
他告诉自己，看看就好了，像看一道远处的风景，看看就好了。
渌修远不知道何沐秋在想什么。
他只知道这个语文老师人不错，温和，耐心，对孩子们好得没话说。
渌修远垫钱给孩子们改善伙食，何沐秋就每天早上多煮一份粥，端到他办公室来。“何老师，你又给我送饭。”渌修远第一次接的时候，有点不好意思。
“顺手的事。”何沐秋笑着说，“反正我自己也要煮，多你一双筷子。”
粥是杂粮粥，里面放了红枣和枸杞，煮得很烂，入口即化。
渌修远喝了小半个月，觉得自己精神都比以前好了。
“何老师，你做饭真不错。”他说。
“一个人住久了，伺候自己伺候出来的。”何沐秋说，“你要是喜欢吃，我天天给你带。”
后来就真的天天带。
除了粥，还有包子、馒头，有时候是一碟腌萝卜。
东西不贵重，但做得精细，吃得出来是用了心的。
渌修远觉得这个何老师人太好了，好得让他有点不习惯。
他在市里待久了，习惯的是另一个世界的规则：利益交换，人情来往，每一分好都有对应的价格。
但何沐秋对他的好不一样，那里面没有计算，就是单纯的好。
渌修远有时候会想，这个人怎么活的？双博士学位，跑到这个穷山沟里教书，每个月拿两千多块的工资，身体不好还硬撑着，图什么呢？
但村里的事情太多了，他没时间琢磨这些。
两个月下来，渌修远把龙潭村收拾了一遍。
公地收回来的事情办完了，韦老三后来确实闹过两次，一次是半夜去村委会砸玻璃，一次是堵在渌修远宿舍门口骂街。
第一次渌修远报了警，第二次他直接开门出去，站在门口跟韦老三对视了三分钟，一句话没说，韦老三自己走了。
后来村里人就彻底怕他了。
“渌支书”三个字在龙潭村成了一种象征，有人说他铁面无私，有人说他不近人情，但没人敢当面跟他对着干。
地收回来了，渌修远开始搞产业。
龙潭村的地适合种沃柑，他联系了县农业局的技术员下来指导，又跑了几趟银行，给村里争取了低息贷款。
开始没人愿意干，他就一家一家做工作，把投入产出算得清清楚楚。
第一轮有二十几户报了名。
然后是修路，他跑了三个月，硬是从县里交通局要到了修路的指标，虽然只是一条三公里的水泥路，但至少下雨天不用踩泥巴了。
何沐秋在学校里看着这一切发生。
村里的变化是看得见的。路上干净了，吵架的少了，土地庙虽然还是香火旺盛，但至少没人再拿看病当借口搞封建迷信了。
渌修远做每一件事都会来学校坐坐，有时候是了解情况，有时候就是单纯歇歇脚。
两个人的关系在这种来往里慢慢近了起来。
谈不上多深的交情，渌修远忙，何沐秋也忙。但每次见面都能聊几句，有时候聊村里的工作，有时候聊孩子们的学习，偶尔也聊聊各自的事情。
渌修远知道了何沐秋离过婚，前妻是大学同学，结婚的时候两人都想好好过日子，但过了几年，何沐秋发现自己对女性确实没有感觉，那种感觉不是不爱，是不对。他跟前妻谈了三个月，最后和平分手。
“我对不起她。”何沐秋说起这件事的时候，语气里有点惆怅“耽误了人家好几年。”
“后来呢？”渌修远问。
“后来就没有后来了。”何沐秋笑了笑，“我这个人，大概不适合过日子。”
渌修远没说话。
他不知道该说什么。
他跟何沐秋不一样，他很早就知道自己的取向，也很早就决定不将就，他不谈恋爱，不是因为不想谈，是没遇到配得上的人。
这话说出来有点狂，但渌修远确实是这么想的。
一个晚上，渌修远在学校待到很晚。
那天是周五，孩子们都被家长接回去了，学校里只剩何沐秋一个人。渌修远来找他商量事情——村里想搞一个夜校，教村民们一些基本的农业技术和法律常识，想让何沐秋帮忙上课。何沐秋答应了。
正事说完之后，两个人坐在办公室里喝了会儿茶。
渌修远喝着茶，看着何沐秋。
办公室的灯不太亮，昏黄的光落在他脸上，清瘦的下颌线，颧骨微微凸起，皮肤在灯下是温润的白。
他忽然觉得，这个何老师长得其实挺好看的，很耐看的好看，像一块老玉，越看越有味道。“渌支书？”何沐秋见他发呆，叫了他一声。
渌修远回过神来，低头喝茶。
“何老师，你在这里待了六年，有没有想过离开？”他问。
“想过。”何沐秋说，“但每次要走的时候，又觉得走不了，不是舍不得这个地方，是舍不得这些孩子。”
渌修远点了点头。
“你呢？”何沐秋问他，“你任期一到，就要走了吧？”
渌修远沉默了一下。
这个问题他不是没想过，但每次想都觉得有点复杂。他才来了四个多月，按理说应该只想着怎么把政绩做上去，然后痛痛快快地离开。
但现在何沐秋问他，他忽然觉得心里有一点点说不清的东西。
“可能吧。”他说。
何沐秋笑了笑，没再问了。
那天晚上渌修远走的时候，何沐秋送他到学校门口。
外面月色很好，山里的月亮比城里亮，清泠泠地照在人间。
渌修远走出去几步，又回头看了何沐秋一眼。
何沐秋站在门口，朝渌修远摆摆手，脸上带着笑。
渌修远忽然觉得心跳有点快。
这个念头冒出来的时候，他自己都觉得有点荒唐。
但他不是会骗自己的人，感觉到了就是感觉到了。
渌修远想：操，我该不会是看上他了吧。
这个念头跟着他一路走回了宿舍。
渌修远住的是村委会后面的一间平房，条件简陋，一张床一张桌子一个衣柜，洗澡得去院子里的水龙头接冷水再烧开。
他躺在床上，点了一根烟，把这件事翻来覆去地想了一遍。
何沐秋。三十六岁，离过婚，双博士，乡村教师，身体不好，性格温和，做饭好吃。
他试着把这个人放在“恋爱对象”这个位置上考量，结果发现所有反对的理由都是外在条件，但那些条件对他来说都不重要。
重要的是，他每次想到何沐秋，心里就会有一种很奇怪的踏实感。
渌修远掐了烟，骂了自己一句。
“渌修远，你完了。”
何沐秋这边也在想事情。
渌修远今晚在学校坐了快两个小时，说了很多话，他说话的时候喜欢看着人的眼睛，目光直接而坦荡，让人没法回避。
何沐秋知道自己不应该多想。
但他控制不住。
渌修远看他的眼神，最近有点不一样了。他说不上来是哪里不一样，但他这个人对别人的情绪变化很敏感，渌修远今天看他的次数，比平时多了很多。
不应该的。
何沐秋在心里跟自己说。
人家只是把你当前辈，当朋友，你不要自作多情。
但他的心不听他的话。
心脏在胸腔里跳得有点快。
何沐秋按住胸口，深吸了一口气。
他晚上需要吃药，一种维持心脏功能的药，医生说他的心脏先天不太好，不能劳累，不能激动，不能受刺激。
三十六岁的人，身体跟六十岁似的。
就这个样子，他还有什么资格去喜欢别人？
何沐秋倒了水，吃了药，躺到床上。
他闭上眼睛，跟自己说：何沐秋，你清醒一点。你这一辈子，就安安分分待在这里教书，哪儿也别去，谁也别想。
他以为他能做到。
作者有话说
第2章 老树抽新芽
