下一章 上一章 目录 设置
2、限电 限电 ...
-
第二天的太阳从窗帘缝里挤进来，落在姜稚的枕边。光线很白，带着操场上晒热的灰尘味。
她醒得比闹钟早。昨晚塞进手机壳的纸还在，边角被压出一道折痕。她把纸抽出来，摊在桌面上，和前一晚捡到的残页拼到一起。两张纸的撕口对不上，墨色却像同一台旧打印机吐出来的，边缘发虚。
纸上只剩半句标题：寝室生存守则（试运行）。
姜稚拿笔在下面写了一个问号，又划掉。她不想把猜测留在纸上。家里人做档案工作，母亲常说，记录一旦写得像答案，后来的人就会顺着那句话找证据，找不到也会硬凑。她把纸重新夹进手机壳，起身去洗漱。
水房的龙头被人拧得很紧，放出来的水先浑后清。林小满端着牙杯挤到她旁边，嘴里含着泡沫，指了指她的手机。
“你昨晚捡的那张纸，还留着呀？”
姜稚点头。
“我就说嘛，六楼的东西不能随便丢。”林小满吐掉泡沫，压低声音，“不过你别跟齐阿姨说，她最烦我们捡走廊垃圾。”
“它不是垃圾。”
“那是什么？”
姜稚擦干手，把纸角按平：“还不知道。”
林小满看着她，想笑又没笑出来。水房顶上的排气扇转得慢，扇叶每转一圈就发出一声轻响，像卡着一粒沙子。
回到 606，周燃正拿毛巾揉头发。她昨晚洗的运动服挂在窗边，衣架中间塌着，裤脚滴下的水把地砖打出一排深色小点。苏晚戴着耳机坐在上铺，耳机线绕过手指，陈雨眠把银灰色密码箱搬到床底，箱轮在第三阶梯子旁停了一下，没碰那块松动的铁板。
“姜稚，帮我看一下插线板。”周燃把吹风机递过来，“这个是不是坏了？一会儿有风，一会儿没风。”
姜稚接过插头，先看额定功率。标签被磨掉一角，只剩“800W”三个数字。她抬头看了眼墙上的旧通知，限电八百瓦，超出即断。
“你开低档。”
“低档吹到军训结束吗？”周燃把毛巾搭在肩上，“就三分钟。”
“三分钟也会跳。”
“你怎么知道？”
“昨晚通知写了。”
周燃盯着她两秒，忽然笑了：“你还真看通知。”
她按下开关。吹风机只响了三秒，灯管便从亮白变成灰蓝，紧接着整栋楼的电一起断了。
走廊里先有人喊，随后是门锁连续弹开的声音。楼下传来拖鞋拍地，喊声一层接一层往上涌。周燃抱着吹风机站在原地，湿发贴在颈侧，毛巾从肩上滑下来。
“我就开了三秒。”
“先把插头拔了。”姜稚伸手按掉开关，“大家别往楼梯口挤。”
她的声音不大，周燃却照做了。林小满摸出手机打开手电，光柱晃过每个人的脸；陈雨眠从床底取出应急灯，灯罩里积着一层灰，按亮后只照出一小圈黄光。苏晚摘下一只耳机，听着楼道动静。
“六楼有人吗？”一楼值班室传来齐阿姨的喊声，“谁用大功率电器，自己下来登记！”
喊声到了五楼便停了。六楼没有脚步上来，只有水管里残留的水声。姜稚走到门边，先把门开出一条缝，再看走廊。应急灯在东侧亮着，609 的门牌落在一块黑影里，锁还挂着，锁鼻上的锈色像一圈干掉的血。
她没有把门完全打开。门外没人，609 也没有动。
周燃站到她身后：“这次不是我把全楼吹坏了？”
“电闸在一楼。”
“那你还盯着 609？”
姜稚收回视线：“我在看人有没有上来。”
周燃没有拆穿她。她把毛巾重新搭回肩上，站在门内替姜稚挡住门缝，直到楼下传来齐阿姨拧动总闸的金属声。
十四分钟后，灯管重新亮起。墙上的影子慢了一拍，先贴在地上，才爬回人的脚边。周燃把吹风机塞进纸袋，纸袋被她捏出一道深折。
“我去登记。”
“等会儿。”姜稚拦住她，“先把头发擦干，别着凉。”
“你现在像我妈。”
“你妈会让你写检讨。”
周燃摸了摸鼻子：“那我更不能下去。”
她们没有下楼。林小满拿便签和笔，在桌面上写下新规矩：吹风机白天用，睡前不用；插线板一人一格；最后上床的人关灯。写到第三条时，她把笔递给姜稚。
“你来补一条。”
姜稚看向门后。粉色便签旁边，白漆底下露着那行字：别数第七个。
她想写“夜里不许出门”，笔尖停了停，换成：“出去要说一声。”
周燃皱眉：“去水房也要报备？”
“让别人知道你在哪儿。”
“那我去扔垃圾也说？”
姜稚抬头：“说。”
周燃被她看得没脾气，抓过笔在便签角落画了个歪歪扭扭的箭头：“行，姜老师。”
林小满把便签贴到门后，胶带粘住一小块旧漆。她按了两遍，漆屑才没有继续往下掉。
“我姐以前也住这层。”她说，“她那时候不让我们晚上去东边，说那边门牌不全。”
“609 以前有人住？”姜稚问。
“住过呀。后来搬走了，登记本上却一直空着。”
周燃把便签角按平，替她接了一句：“你姐有没有说为什么搬？”
“她说是换专业。”
“这理由也太敷衍了。”
“她本来就不爱解释。”林小满把那十七个指甲油瓶排回原处，“跟我一样。”
姜稚没有追问。她把停电前后拍的两张照片并排放大。第一张里，六楼五间门牌都亮着；第二张只有应急灯，609 的锁鼻在黑处反光。两张照片之间隔了十四分钟，走廊没有多出任何脚印。
她把照片递给周燃：“你下楼时看过东边吗？”
“我去一楼找电闸，没上来。”
“那就没人进六楼。”
“也可能有人从另一边上来。”
姜稚点头：“所以还不能下结论。”
周燃看着她，忽然把手机推回来：“你这样说话，比刚才像个人。”
“刚才不像？”
“刚才像贴在墙上的通知。”
林小满笑出了声，苏晚在上铺轻轻哼了一下，算是听见。陈雨眠仍在擦箱子，布擦到同一个位置，来回十七次。
傍晚她们去食堂。楼梯扶手被太阳晒得发烫，姜稚的掌心贴上去又松开。周燃走在最前面，到了三楼拐角忽然停下，让林小满先过去。她指着墙边一圈湿印：“看见没？像有人从水房一路拖着东西走。”
湿印很浅，沿着墙根向上，到了六楼东侧才断。姜稚蹲下拍照，闻到一股铁锈味，混在消毒水里。她抬头看 609，门锁仍旧紧扣。
“先吃饭。”她收起手机。
周燃刚要说话，姜稚已经站起来：“天要黑了。”
她自己也没想到会用这个理由。过去遇到问题，她总想把证据凑齐再走；可这一次，她不愿让周燃一个人留在东边，也不愿让林小满端着饭盒在走廊上来回。
林小满把保温桶往怀里抱紧：“听姜老师的，吃完再看。”
食堂的番茄鸡蛋没有放辣椒，周燃却把青椒肉丝里的瘦肉挑走，堆进姜稚的饭盒。姜稚低头看了一眼，没推回去。
“你不是不吃肥肉吗？”
“我只是不吃肥肉，不是不吃肉。”周燃说，“你下午脸都白了。”
“停电时灯本来就是白的。”
“你看，又来了。”
林小满把最后一勺汤递给苏晚。苏晚接过，耳机仍挂在脖子上，没有喝，只盯着楼梯口。齐阿姨从值班室出来，手里夹着蓝皮登记本，经过她们时停了一下。
“606。”她叫了一声。
“到。”林小满答得最快。
齐阿姨的目光在五个人脸上扫过，笔尖在本子上停了半秒：“又住满了。”
“我们本来就五个人呀。”周燃说。
齐阿姨没有接话，只把登记本合上：“十一点半锁门。东边别去。”
“为什么？”姜稚问。
齐阿姨看她一眼，像没想到她会问：“那边灯坏。”
“灯坏了多久？”
“久了。”
她转身回值班室，钥匙串在腰间撞出一串脆响。姜稚站在原地，直到周燃用筷子敲了敲饭盒盖，才跟上去。
回到 606，林小满在群里发了新群名：606 不养闲人。周燃把她的手机抢过去，改成“606 先活下来”。林小满追着她绕了半圈，差点撞到门后的便签。姜稚伸手扶住门，纸角在她指腹下轻轻颤了一下。
群公告下面还挂着一张值日表，是齐阿姨下午发的照片。六个房间号排成一列，605、607、608 后面都画了蓝色圆圈，606 那一格却空着。林小满把照片放大，指甲在屏幕上点了点。
“她是不是漏了我们呀？”
“不一定。”姜稚接过手机，“也可能是没登记完。”
“那我去问她。”周燃已经把拖鞋踢到脚后跟。
姜稚拉住她的衣角：“明天白天一起去。”
周燃回头，眉毛挑起：“你怕她又说东边别去？”
“我想听她当面说。”
这句话让周燃停了一下。姜稚把照片保存下来，没有放进那个记录异常的文件夹，而是单独建了“宿管通知”。她不愿把所有不合眼的细节都塞进同一个答案里，至少现在不愿。
林小满把手机拿回去，顺手在群公告上添了一句：值日从明天开始，谁都别装死。她发完就把手机倒扣在桌上，像这样便能把齐阿姨的空圈一并压住。
夜里洗漱前，姜稚又去了一次走廊。她没有走到 609，只站在 608 门口，听见里面有人放水。东边的灯管亮着，灰尘在灯罩里结成一条黑线。她转身时，镜子里映出 606 的门，粉色便签贴在门后，像一块没擦干净的创可贴。
她回屋关门，周燃已经把垃圾袋系好，放在门边。
“我今晚不出去了。”周燃说，“省得姜老师又说天黑。”
“谢谢。”
周燃没料到她会道谢，手指在垃圾袋结上多绕了一圈：“也不是为了你。”
“嗯。”
“我是怕你半夜把我拎回来。”
林小满笑得肩膀直抖，笑声撞在门板上，外面的走廊却没有回应。姜稚看着那只垃圾袋，忽然觉得今晚的门边比昨天多了一件能确认位置的东西。她把它往里挪了半步，给每个人留出进出的空隙。
晚上十一点二十分，周燃去水房接水，先在门口说了一声：“我三分钟回来。”
姜稚听见自己的声音跟着出去：“别走东边。”
周燃回头：“知道了，姜老师。”
她从西侧楼梯下去。三分钟后，水房的滴水声传来，一声，一声，间隔相同。姜稚站在门内，没有开门。林小满正在拆薯片袋，陈雨眠把密码箱推回床底，苏晚的耳机里漏出一段细小的电流声。
周燃回来时，鞋底沾着水。她把矿泉水放在桌上，手背也有几滴湿痕。
“水房漏水？”姜稚问。
“最里面那个水池在滴。”周燃擦了擦手，“水一路到 609 门口。门锁没开，锁鼻上却有一粒新水珠。”
她说完，把手机递给姜稚。照片拍得很近，水珠旁边有半个鞋印，鞋尖朝着门。
姜稚放大照片，没有立刻说话。周燃等了几秒，伸手把手机拿回去。
“又是也可能？”
“这次不是。”姜稚说，“明天白天再去看。”
“为什么非要等明天？”
姜稚看向门后那张便签：“因为今晚有人在等我们过去。”
屋里安静下来。林小满手里的薯片停在半空，陈雨眠擦箱子的动作也停了。只有饮水机在加热，发出一声清脆的“咔”。
十一点半，灯灭。
走廊灯从门缝底下切进来，黄线刚好压住地上的鞋尖。姜稚躺在下铺，听见水房的滴答声渐渐变远。她把手机放在枕边，屏幕调到最低亮度。
东边传来脚步。
经过 609，停了一下。
经过 608，又停了一下。
脚步朝 606 靠近。门缝里的黄线被一块影子盖住，影子停得比前两次久。周燃在上铺翻身，床板响了一声；林小满的薯片袋被碰倒，滚到墙角。
姜稚睁着眼，没有数。
影子移开，脚步往西走。走廊尽头的灯管闪了一下，水房的滴水声重新响起来。
她伸手摸到手机，在备忘录里只写了一句：第二夜，脚步到过门口。
写完，她把手机扣在胸口。门后的便签翘起一角，露出下面那行旧字。
别数第七个。
