《回形针》风晚眠

11、那如果那个人知道自己伸手会受伤呢 假期在图书

　　八月中旬时游昭又去了一趟图书馆。她在社科区翻了一会儿书，准备离开的时候，在文学区远远看见了陆慕。陆慕站在靠窗的书架前面，手里拿着一本书，正在低头翻。阳光从窗外斜照进来，在她肩膀上落了一道明亮的、正在移动的光。

　　游昭没有走过去。她站在两排书架之间的过道里，隔着一段距离，看见陆慕翻了一会儿书，合上封面看了看，又放回书架，换了另一本。那个动作重复了三四次，每次都很慢，像在认真考虑自己到底要看什么。

　　最后陆慕选了一本薄薄的册子，夹在胳膊底下，往借书台走了。游昭在她走后绕到那个书架前，看了一眼被她抽走的那本书留下的空位，那排书脊上印着一个名字："白先勇"。

　　她记住了那个名字。

　　游昭推着车回到家的时候，客厅灯还亮着。李文竹窝在沙发上看电视剧，手里捧着一盘切好的西瓜，听见门响头也没抬："回来了？今天怎么这么晚才回来？"

　　"路上遇见了同学，多聊了几句。"

　　"哪个同学？"李文竹终于转过头来，目光从电视剧移到游昭脸上，然后停住了。她上下打量了游昭一眼，眼神变了，像发现了一个考古现场的新线索。"你耳朵怎么这么红？"

　　"骑车骑的。"

　　"你骑车耳朵红到耳根？"

　　游昭把书包扔在玄关柜上，弯腰换鞋，脸冲着鞋柜方向。"……今天风大，吹的。"

　　"深圳九月的风能把人耳朵吹红？你当我没在深圳住过？"

　　"妈你是不是看电视剧看多了闲得慌。"

　　李文竹笑了一声，没再追问，把西瓜盘往茶几边推了推。"过来吃西瓜，冰镇的。"

　　游昭换了拖鞋走过去，拿了块西瓜咬了一口，冰得她牙根一激灵。她盘腿坐在沙发上，一边啃西瓜一边掏出手机，解锁，点进微信。

　　对话框还停在下午那条"我到图书馆了"上面。她想了想，打了一行字："到家了。你今天借的那本书好看吗？"

　　发出去之后她把手机放在腿上，咬了一口西瓜，嚼了三下，手机震了一下。

　　陆慕：“你怎么知道？”

　　游昭：“那会我也在，撞见你了。”

　　陆慕："还没开始看。"

　　游昭："那本叫什么？"

　　陆慕："《树犹如此》。"

　　游昭盯着那个书名看了几秒。她在图书馆书架前记住的那个名字，白先勇，薄薄的一本册子。她搜了一下这本书的内容简介，看到“纪念亡友”几个字，往上划了划又划回去了。她没有问陆慕为什么借这本书，只是打了几个字："好看吗？"

　　陆慕："刚翻了几页，写得挺慢的。"

　　游昭盯着那行字看了好一会儿。西瓜汁从她指缝间滴下来，落在裤子上，她都没察觉。她正想着怎么回，旁边沙发忽然陷下去一块。李文竹端着茶杯凑过来了。

　　"跟谁聊天呢？"

　　游昭猛地锁了手机屏。"没谁。"

　　"没谁你锁这么快？"

　　"……跟同学聊天。"

　　"哪个同学？那个？"

　　那两个字说得轻飘飘的，但游昭听懂了。她的耳朵刚才还只是微红，现在直接开始发烫了。她把西瓜啃完，把皮扔进垃圾桶，站起来往房间走。"……我写作业去了。"

　　"你暑假作业不是写完——"

　　"预习，预习新课。"

　　她把卧室门关上了，背靠着门板站了两秒，低头重新解锁手机。屏幕上还停在和陆慕的对话框里，陆慕没有发新消息过来。她想了想，打了几个字又删掉，又打几个字又删掉，最后只发了一句："那你看完给我讲讲。"

　　陆慕回得很快："好。"

　　游昭盯着那个好字看了很久，久到手机屏幕自动暗了。她按亮，又看了一遍，然后锁屏，把手机扣在书桌上，趴下去把脸埋进手臂里。

　　窗外隐约传来李文竹在客厅的笑声，伴着电视剧的片尾曲。她大概又在看什么狗血偶像剧了。

　　游昭埋着头，耳朵还是热的，热得像整个九月的温度都集中在她两只耳朵尖上了。她想，这样也挺好。一本书看完可以讲，讲完可以借另一本，借完又可以讲，这样就会有说不完的话，见不完的面，一个暑假结束了还有另一个，一个学期过完了还有下一个。

　　她没有抬头，但嘴角翘着，贴在手臂上，压出一个弯弯的弧度。

　　那个夏天剩下的日子过得飞快，快到她还没来得及把微信记录截图存好，就已经站在九月的校门口了。

　　九月初的一个晚自习后，她们照例走到校门口。那天风很凉，带着秋初特有的那种能刺激神经到让人起鸡皮疙瘩的气息。陆慕站在路灯下，忽然说："游昭，你上次说你想学心理学。"

　　"嗯。"

　　"为什么？"

　　游昭想了想。"因为我想知道，人为什么会做出某些选择。比如有些人为什么明明想要一样东西，却不肯伸手去拿。"

　　陆慕低下头，像在思考什么，片刻后转过身来看着游昭。

　　"那如果那个人知道自己伸手会受伤呢？"

　　游昭看着她。路灯的光从侧面照过来，在陆慕的侧脸上画出一道清晰的明暗线。

　　"那就在旁边放一个软垫，"游昭说，"这样就算摔了也不疼。"

　　陆慕没有说话。她们已经走到巷口前了，陆慕进去了。游昭站在原地，看着那个背影越来越远，最后变成一个黑色的小点，消失在视线中。

　　她推上自行车往回走的时候，风从耳边吹过。如果真的会摔，那她就在旁边放软垫。放很多很多个，一直放到她愿意伸手为止。