《银之》樂优樂优刘

68、多远 元宵过后，

　　元宵过后，天一日暖过一日。

　　雪开始化了。檐下总滴着水。路泥泞不堪，可寨子里的孩子已经等不及，专挑水洼踩。蚩银之有时站在窗前看他们闹，能笑出声来。她的病早好了，精神也好。白天去药房，傍晚去厨房。夜里和则灵抢栗子，和则名顶嘴。日子过得轻快。像外头慢慢变薄的那层冰，透出些暖融融的光来。

　　这日午后，三人在廊下晒太阳。则灵半躺半坐，把脸对着日头，像只晒毛的猫。则名在擦刀。蚩银之捧了碗煮过的雪水，小口小口地喝。她看看则灵，又看看则名，忽然问：“则名，你什么时候能解冻？”

　　则名擦刀的手一顿。他没抬头：“什么解冻。”

　　“就你这个人啊。”蚩银之笑，“跟这寨子一样。到处都化了。就你还冻着。脸是冷的，话是少的。我都在这里半年多了，也没见你彻底化开过。你上辈子莫不是块冰。”

　　则灵“噗”地笑出声。他睁开一只眼，看则名：“阿银说得对。则名哥，我也这么觉得。你笑起来，能把山里的雾都吓退。”

　　则名没搭理他。他把刀翻了个面，继续擦。

　　“笑一个嘛。”蚩银之凑近些，故意去推他的肩。他纹丝不动。她又伸手，作势要捏他的脸。他这才偏了偏头，极轻地叹了一声。

　　“别闹。”他说。

　　“就闹。”蚩银之坐回去，把碗搁下。她看着外头化了一半的雪路，忽然静下来。风从山上吹下来，带着点土腥和苔藓气。她沉默了一会儿，轻声道：“往山外的路，什么时候能走。”

　　则灵不笑了。则名也停住了擦刀的手。

　　“最少，要等三月半。”则名说，“山口那段冰最厚。背阴，化得慢。就算过了山，往北还有几道溪。雨季没到，可雪水下来，桥都被冲过。往年寨里人出山，都要等三月十八山神祭之后。”

　　“那还有一个月。”蚩银之算着，慢慢说。

　　“你……真要走啊。”则灵小声问。他坐直了身子，脸上的那点懒意全没了。他看着她，像只忽然被惊着的小动物。

　　“总要走的。”蚩银之说。她没看则灵。她只是望着远处那条通往寨外的路。雪化之后，路就露出来了。青灰色的，弯弯曲曲，一直伸到山雾里。她看了好一会儿，又笑了笑：“我到时先去中原。等你们这儿的山神祭过了，若我得空，就写信回来。你们若要找我，也不是不行。中原虽大，可汴京只有一个。你们到了汴京，问……”

　　“阿银。”则名忽然叫她。

　　她怔住。他的声音里没有温度。不是平时那种冷。是一种沉得发硬的东西。她转头看他。他仍坐着，刀放在膝上，手指收得发白。他看着地面，没有看她。

　　“你知道中原有多远吗。”他问。

　　蚩银之张了张嘴。她没答。她确实不知道。她只从书里看过。汴京在北方。很远。可多远，她没有概念。她忽然有些心虚，小声道：“我知道很远。可总能走到。路上若顺利，两三个月，总能……”

　　“两三个月？”则名猛地抬头。他的眼睛黑得吓人，像被什么点着了。他看着她，胸口起伏了一下。那一下极短。可整个廊下的空气都沉了下来。

　　“从这里出山，到最近的官道，就要半个月。”他一个字一个字地说，“过了官道，还要往北。山路，水路。再快，也要走一个多月。若遇雨，遇匪，遇关隘盘查，三个月都到不了。汴京，我虽没去过，可听老巫主说，骑快马也要一个半月。你一个女子，不认得路，不认得人，身上连过山的文牒都没有。你以为中原是你家乡，到了就能回去吗。”

　　他说着，声音越来越高。到最后，像把什么压在胸口很久的东西全掀了出来。他额上青筋都起来了。他从未这样失态过。连蛊发时，他都能忍。可此刻，他忍不了。

　　“则名哥……”则灵被吓着了。他从未见过则名这样。

　　“你知不知道你在说什么。”则名仍看着蚩银之。他的语气像在训人，又像在怕。他的指尖都陷进刀柄里，“山里有虎狼。官道有匪患。关隘有流民。你一个人，连寨子都不敢出，连条蛇都怕。你凭什么说自己能走到汴京。”

　　蚩银之的脸上已经没了血色。

　　她慢慢站起来。她看着他。像重新认识了这个人。她的嘴唇在抖。不是怕。是气。气他把话说得这样重。气他把事实摊得这样开。更气自己——他说的每一个字，她都反驳不了。她真不知道。她从没想过。她只想着汴京。想着回家。想着现代那些车、路、导航。她从没想过，这个时代，从南疆到汴京，是要拿命去走的路。

　　“那你说我怎么办。”她听见自己的声音。又轻，又抖。像从很深的地方挤出来的，“我不走，我能怎么办。一直待在这里吗。一直当蚩银之吗。我连自己叫什么都快忘了。你告诉我，我不走，我还能怎么样。”

　　则名没说话。他的唇紧抿着。他也在忍。他的眼尾已经红了。

　　“则名，你混蛋。”蚩银之忽然骂出来。她的眼泪终于涌上来。她没有擦。她只是抬起手，指着他。指尖在空气里颤着，“你混蛋。你明知道我想家。你明知道我回不去。你还要这样问我。我从哪里来，你知道吗。我那个世界，去哪儿都有车，有路。我从来没想过，在这里，连出个山都要等雪化。你凭什么这样凶我。你凭什么。”

　　她越说越急，眼泪越掉越凶。最后一句话已经不成调。她猛地转身，往屋里跑去。竹门“砰”地被推开，又重重撞上。

　　则灵像被钉在原地。他看看那扇还在颤的门，又看看则名。则名仍站着，背影僵得厉害。他手里的刀不知道什么时候掉了。他站在那里，像一尊被打碎后还没倒下来的像。

　　“则名哥……”则灵小声叫他。他不知道自己该做什么。他只知道，他刚才看见阿银哭得像个被逼到绝路的孩子。而则名，也像要碎了。

　　屋里，蚩银之趴在床上。她没有哭出声。只是把脸死死埋进被子里。她的肩膀一抽一抽。她想家。她害怕。她终于明白，回家不是一句“走”那么简单。山是真高。路是真远。她可能真的会死在这条路上。死在这片她始终无法当作家的南疆。

　　她的手腕上，那些新旧交叠的刀痕，像一张小小的、无法被岁月抹平的地图。她哪也去不了。她被困在这里。困在这具不属于她的身体里。她的来处，远得连梦都够不着。

　　门外，则灵走到则名身边。他小声说：“你方才，太凶了。”

　　则名没说话。他慢慢捡起地上的刀。刀柄上沾了灰。他一点点擦。擦得极慢。像在擦自己心口裂开的那道缝。

　　“可她真的走不了。”则名终于开口。他的声音哑得几乎听不见，“就她这样，出了这山，活不过三天。”

　　则灵低下头。他知道。他也知道。可他也知道，则名越是怕，就越凶。他不是想凶她。是怕她不知道，怕她像只懵懂的鸟，一头扎进山外那片他们从未去过的、吃人的天。他想护她。可他说出来的，全成了刀。

　　“我去看看她。”则灵说。

　　“别去。”则名叫住他。

　　则灵停住。他回头。则名仍低着头，擦那把刀。他的肩膀在轻颤。极轻。像有雪从心头落下，一层，又一层。

　　“让她哭。”则名说，“哭出来，比憋着好。”

　　则灵慢慢蹲下去。他抱着膝盖，把脸埋进去。他忽然想，如果自己再大一点，再强一点，能护着她翻过这座山，越过那些河，走到汴京。那该多好。可他不能。他连那两盏孔明灯，都只能看着它们飞。

　　风从廊下吹过。很冷。像还没化完的冬天，又从山的另一边，慢慢压了过来。