《不到天晴》欢mh

12、第 12 章 春去夏

　　春去夏来，白昼一日日被拉得悠长。

　　校园里的梧桐树早已枝叶繁茂，层层叠叠的绿铺满整片旧篮球场，浓密树冠在地面投下大片晃动的树荫。往日冻得刺骨的石头台阶，被阳光晒得温热。风不再带着凛冽寒意，吹过来裹着草木的清甜，黄昏的落日会越过围墙，把整片球场染成柔和的金橙色。

　　这是江亦离开之后的第一个盛夏。

　　许今依旧保持着写信的习惯。

　　课业越来越繁重，期末模拟测验一场接着一场，试卷堆叠在书桌角落，可每到夜里台灯亮起，他总会抽出一点时间铺开信纸。写操场傍晚的落日，写梧桐树荫铺满看台，写偶尔路过球场，会看见零星学生进来打球，喧闹过后，又重归安静。

　　每一封信寄出之后，便是一轮安静的等待。

　　江亦那边的日子依旧紧绷。信里写，校内的训练和课业双重压过来，每日时间被分割得分毫不剩。管束相较之前确实松了少许，可依旧不能持有电子设备，信件依旧要经过检查。

　　关于暑假外出的申请，已经递交上去。

　　但审批结果悬而未决。

　　信上说，要看期末综合评定，但凡出现一点纰漏，外出资格便会直接作废。

　　寥寥几行，又把刚刚浮起来的那一点期盼，重新蒙上一层不确定的薄纱。

　　许今读懂了字里行间的压力。他在回信里没有过多追问结果，只是叮嘱他不必勉强自己，尽力就好。

　　日子就在试卷与等待之间缓缓流淌。

　　傍晚放学，只要天色尚早，许今还是会绕去西边的球场。

　　铁门依旧锈迹斑斑，一推就发出熟悉的吱呀声响。他常常独自坐在那两级台阶上，落日穿过梧桐枝叶，在他身上投下斑驳晃动的光影。四下满是树叶沙沙的响动，耳边仿佛还能听见从前笔尖划过试卷的摩擦声，听见两个人低声交谈的呼吸。

　　只是身侧，永远空着一寸位置。

　　有时会有别的学生闯入球场打球，喧闹的叫喊声回荡在场地上，许今便安静坐一会儿，就起身离开，不愿被旁人打扰这一份独属于自己的念想。

　　期末考如期而至。

　　教室里空气紧绷，所有人埋首刷题，笔尖划过纸张沙沙作响。一场场考试接连结束，期末的帷幕缓缓落下，校园慢慢开始弥漫起放假的松弛气息。

　　许今的成绩依旧稳定，尘埃落定。

　　可他的心，始终悬在那一封尚未到来的信上。

　　他在等江亦的消息，等那份暑假外出的审批结果。

　　一周过去，没有信。

　　又一周过去，依旧杳无音讯。

　　等待的焦虑一点点滋生出来。各种猜测在心底盘旋。是考核失利，申请被驳回？还是信件在路途之中耽搁，卡在某个不知名的环节？亦或是校内事务繁多，根本没有空余时间落笔写信。

　　夜里躺在床上，翻来覆去难以安眠。抽屉里那一叠厚厚的书信，安安静静躺在木盒之中，每一张纸都承载着过往的惦念，却解答不了当下的忐忑。

　　街头的气温越来越高，盛夏的热浪席卷整座城市。街边的树叶绿得发亮，白日阳光灼人，只有黄昏时分才有片刻舒爽的晚风。

　　就在快要快要失去耐心的时候，那一封白色信封终于落到了他家的玄关桌上。

　　信封比往常更厚一些。

　　许今心脏猛地一跳，拿起信封，指尖能清晰感受到纸张的厚度，信封边缘依旧留存被拆阅过的褶皱痕迹。

　　回到房间关上房门，他才小心拆开。

　　信纸足足两张。

　　江亦的字迹带着一丝难以掩饰的力道，看得出来落笔的时候心绪并不平静。开头简单说了期末的考核，综合评定顺利过关，暑假外出申请，批下来了。

　　看到这一行，许今紧绷许久的肩背骤然松弛下来，心口那块沉甸甸悬着的石头，终于稳稳落地。

　　可接下来的文字，又重新给他浇上一层现实的冷水。

　　外出时长比预想的要短，只有整整五天。并且家里已经和学校达成约定，外出期间大部分时间要待在家中，跟随长辈应酬拜访亲友，自由支配的时间少得可怜。

　　“家里依旧对我看管很紧。”江亦这样写，“想要再像寒假那样，找借口独自溜出来，几乎没有可能。”

　　寒假那次偷跑，已经引起家人的警惕，后续出门，多半会有人陪同。

　　想要再去旧篮球场安安静静待上一阵，变得格外艰难。

　　信纸往下，他写自己这大半年在高墙之内的挣扎。压抑、枯燥，无数个疲惫难熬的夜晚，全靠着一封封往来的信件撑过去。他没有抱怨命运，只是客观陈述那些难熬的时刻。

　　信的末尾，避开审查的风险，没有直白的情话，只写了一句：“我很想亲眼看一看，盛夏的梧桐树。”

　　简简单单一句话，藏尽千言万语。

　　许今把信纸反复读了两遍，指尖轻轻抚过纸面。

　　开心是真的，可随之而来的无力感同样汹涌。批下来的机会来之不易，可层层枷锁依旧没有消失。就算能够出来，依旧处处受限，他们很难拥有完完整整、不受打扰的独处时光。

　　他坐在台灯下思索很久，铺开信纸回信。

　　他没有写失望，也没有写沮丧。只告诉他，盛夏的梧桐长得极为繁茂，树荫铺满整片看台，落日落下来的时候，球场很美。

　　“如果不能单独见面，也不必勉强。”许今一笔一划写下，“只要你平安出来，就够了。其余的，我们再慢慢想办法。”

　　不要冒险，不要因为一时相见，换来更加严苛的看管。

　　他可以继续等。

　　信寄出之后，盛夏正式到来。

　　学校放假，喧闹的校园归于寂静。白日烈日灼灼，街道热浪翻滚，只有黄昏才适宜出门。

　　许今很少出门，大多时间待在家中看书刷题。心里时时刻刻记挂那即将到来的五天，不知道江亦会在哪一天被接回来。没有手机，没有办法提前得到通知，只能被动等待。

　　这一次，连信件都无法精准告知归期。

　　日子一天一天消耗。

　　夏日的黄昏来得很晚，天色要到八点之后才会慢慢暗下去。许今几乎每个傍晚，都会步行去往旧篮球场。

　　巨大的梧桐树冠撑开浓密绿荫，落日余晖穿过叶隙洒落满地碎金。他坐在熟悉的台阶上，望着铁门入口，一次次满怀期待，又一次次归于落空。

　　一天天过去，五天的假期，正在无声无息地流逝。

　　他开始隐隐不安。难道已经回来了，却根本抽不出片刻空隙？还是归来的时间比预想的更晚？

　　就在第四天的黄昏。

　　白日的暑气渐渐褪去，晚风徐徐，漫天晚霞铺在天边，橘红与淡紫交织，把整片球场渲染得温柔绚烂。

　　许今坐在台阶上，手里捏着一本薄书，却一个字也看不进去。

　　铁门传来轻微的响动。

　　不是往日自己推开时那种大开的声响，只是被人从外面轻轻拨开一道缝隙。

　　许今猛地抬起头。

　　夕阳的逆光之中，一道身影缓步走了进来。

　　江亦穿着简单的短袖，皮肤被校内夏日的日晒晒得深了一点，身形依旧清瘦。眉眼褪去了冬日的倦怠，多了几分少年人的锋利，只是眼底深处，依旧沉淀着长久禁锢打磨出来的沉静。

　　他是绕了很远的路，趁着家里晚饭忙碌的间隙，冒着被发现的风险，偷偷跑出来的。额角带着薄汗，呼吸微微有些急促，显然一路走得很急。

　　铁门在他身后轻轻合上。

　　漫天晚霞落在他身上。

　　阔别数月，他们又一次站在了这片熟悉的球场。

　　江亦站在原地，目光越过满地晃动的树影，直直落在台阶上的许今身上。隔了短暂几秒，他才迈开脚步，一步步穿过球场的草地，向着这边走来。

　　脚步声踩过地上散落的梧桐碎叶，发出细碎沙沙的声响。

　　走到台阶之下，他停下脚步，微微仰头看向许今。

　　“只剩今晚这一点时间。”江亦的气息还没有平复，声音带着赶路之后的微哑，“明天一早，就要返回学校。”

　　五天假期，兜兜转转，拼尽全力，也只挣来了这一个黄昏。

　　许今缓缓站起身，从台阶上走下来，站到与他平齐的地面。

　　浓密的梧桐树叶在头顶沙沙作响，漫天晚霞漫过围墙，将两个人的影子长长地叠在一处。

　　“我知道。”许今轻声说。

　　没有埋怨，没有惋惜。能够见到，已经是重重夹缝之中，得来不易的馈赠。

　　江亦抬眼望向四周。

　　满目繁盛碧绿的梧桐，被落日染成暖色的看台，随风摇晃的枝叶，一切和他无数次在信里想象的模样一模一样。

　　“原来夏天这里，是这个样子。”他低声感慨。

　　高墙之内，看不到这样肆意舒展的树木，看不到这样铺满天际的晚霞。

　　许今往旁边让了半步，示意台阶：“坐一会儿吧。”

　　两人并肩重新坐回那两级熟悉的石阶。夏日的石头被太阳晒了一整天，余温还残留在石面，不再是冬日刺骨的冰凉。

　　晚风卷着树叶的清香拂过周身，远处城市的喧嚣被高墙隔得很远，偌大球场，只剩下属于他们两个人的安静。

　　“这大半年，很多时候我都在想这里。”江亦侧过头，目光落在许今的侧脸，晚霞柔和的光落在他眼睫上，“信写得再多，终究比不上亲眼看一看。”

　　纸上千言万语，抵不过眼前真实的一瞬。

　　“我几乎每天都过来。”许今回答，“春天看草发芽，夏天看树叶长开。把这里四季的样子，都记下来，写进信里告诉你。”

　　江亦心口轻轻一颤。

　　他知道那些平淡文字背后藏着怎样沉甸甸的惦念。

　　短暂的时间一分一秒飞快流逝，晚霞的色彩慢慢变淡，天边的橘红一点点褪成浅灰。留给他们的时间，正在飞速减少。

　　江亦的手指，在身侧微微蜷起，又松开。

　　寒假那一次，他们只隔着一寸距离，克制地相望。这一回，晚风温热，四下无人，漫过心头的思念汹涌翻涌，几乎快要冲破所有克制。

　　他微微偏过头，目光沉沉地落在许今的眼睛上。

　　“不知道下一次再出来，又要等到什么时候。”江亦声音压得很低，“下一个暑假，太远了。中间漫长的学期，依旧只能靠信件。”

　　日复一日封闭枯燥的生活，一封封遥遥往返的信，支撑着熬过去。可等待的滋味，实在太过磨人。

　　许今沉默片刻。

　　“无论多久，我都会等。”

　　话音落下，江亦忽然微微倾身。

　　没有莽撞，没有急切，动作慢得给足对方后退的余地。温热的呼吸轻轻扫过，在漫天将尽的晚霞之下，他轻轻碰了碰许今的指尖。

　　只是指尖相触。

　　隔着薄薄一层皮肤，传递过来真实的温度。不再是信纸之上冰冷的墨迹，不再是隔着高墙遥遥的念想，是实实在在触碰到的人。

　　长久压抑的思念，在此刻寻到一个微小的出口。

　　许今没有躲开。

　　指尖安静地回应着那一点触碰，皮肤相贴的地方，泛起一阵温热的麻意。

　　梧桐枝叶在头顶沙沙摇晃，落日最后的光芒落下来，笼罩住安静并肩的两个人。

　　没有更进一步，依旧守着分寸。

　　他们的路，依旧走在夹缝之中。家庭、高墙、距离，重重现实横亘在前方，还有漫长的岁月要一步一步熬过去。

　　可至少这一刻，晚风温柔，晚霞尚在，他们真切地拥有彼此。

　　“时间快要到了。”江亦低声开口，不舍藏在语气里，“我必须要回去。晚了，家里会察觉。”

　　一旦被发现偷跑出来，往后，连信件往来，都有可能受到干涉。

　　许今缓缓收回手，指尖还残留方才相触的温度。

　　“好。”

　　两个人慢慢站起身。

　　暮色正在快速降临，天边的霞光一点点消散，远处居民区的灯火星星点点次第亮起。

　　江亦站在原地，深深看了许今一眼，像是想要把这张脸，把这片盛夏球场的全部光景，完完整整刻进记忆里，带回那座高墙之内，用来熬过往后无数孤寂日夜。

　　“我会好好考试。”江亦的语气格外郑重，“我要尽快彻底离开那里。”

　　挣脱被人安排好的命运，挣得属于自己的选择权，然后光明正大来到他身边。

　　“我信你。”许今望着他。

　　简单三个字，胜过万千安慰。

　　江亦最后点了一下头，不再多言，转身走向生锈的铁门。

　　铁门被推开，又重新合上。

　　脚步声沿着小路渐渐远去，一点点消散在夜色之中。

　　球场重新归于寂静。

　　漫天晚霞彻底落幕，夜幕铺开，梧桐树叶在晚风里轻轻摇晃。

　　许今独自留在原地，站在空荡荡的看台之下，指尖还留着那一点短暂触碰过的温度。

　　又一次离别。

　　依旧没有确切归期。

　　可这一次，不再只有渺茫的期盼。

　　他们心里都揣着同一个目标，朝着同一个方向往前走。

　　盛夏的夜晚慢慢浸上来，城市万家灯火亮起。

　　往后又是信件往复的日子，又是漫长的等待。

　　但两个人都清楚，所有的隐忍与坚守，都在向着天晴，一步步靠近。盛夏的夜晚褪去灼热，晚风穿过梧桐枝叶，沙沙声响漫遍整片球场。

　　许今在台阶上又静静站了很久，方才指尖相触的温热还残留在皮肤上，可周遭已经只剩空旷的草木与沉沉暮色。远处小路早已没有脚步声，江亦已经彻底消失在夜色里。

　　他弯腰拾起地上被风吹落的几片梧桐叶子，叶片肥厚翠绿，还带着白日阳光的温度。他把叶子夹进随身的书本里面，当作这个黄昏一点微薄的留念，而后才转身离开球场。

　　回到家中，窗外夜色浓稠，城市灯火连绵成片。

　　那个短暂的黄昏见面，不能写进信里。一旦落笔，经过校方检查，极有可能惹来麻烦，甚至牵连江亦，之后连通信的机会都会被压缩。

　　夜里坐在书桌前，许今铺开信纸。依旧只能写寻常琐碎。写晚霞很美，球场的梧桐长势繁盛，夜里的风已经没有白日燥热。通篇没有提那场偷来的相逢，没有提指尖相触的悸动，只在结尾，淡淡写下一句：愿前路顺遂。

　　第二天一早，这封信被投入街角墨绿色邮筒。

　　江亦重新回到封闭式学校。

　　盛夏的学期依旧严苛，夏日白日漫长，训练和课业压得人喘不过气。回信来得比以往更慢，隔了将近二十天，白色信封才再度出现在玄关桌面。

　　信上，江亦只寥寥提了一句，归校一切安好。只字不提黄昏球场，仿佛那场相见从未发生。只有靠近信纸落款的角落，有一处极淡、几乎要看不见的墨迹，是一个简单的顿号。

　　这是他们之间无声的暗号。

　　代表，我记得。

　　许今指尖摩挲过那一点浅浅墨痕，心口轻轻发颤。

　　日子继续向前翻页。

　　盛夏一点点耗尽，暑热退去，秋意再度漫上来。校园的梧桐又开始慢慢泛黄，一年又走到后半程。

　　许今升入更高的年级，学业压力陡然加重。成堆的试卷、晚自习、周测填满生活。每天清晨天未亮便出门，入夜很晚才归家。周遭所有人都在埋头奔赴升学，所有人的未来，都押在一张考卷之上。

　　他依旧保持独来独往。放学之后，若是天色尚有微光，依旧会绕去西边球场。只是去的频次少了许多，繁重的课业挤占掉大部分空闲。

　　木盒里的信件越积越厚。纸张新旧交叠，承载着一整个四季的遥遥牵挂。

　　江亦的信，内容越来越偏向课业。

　　他在拼命往前赶，把所有的不甘、思念、期盼全部压进书本习题之中。他想要靠自己的成绩，拿到脱离那所封闭学校的机会，而不是永远被动等待家人施舍的假期。

　　信里很少再有柔软的情绪流露，通篇是知识点、考核、排名。只有偶尔，在信的边角，会出现极短的半句：风又凉了。

　　简单三个字，是跨越高墙的想念。

　　等待回信的周期时而拉长，时而缩短。有的时候半个月就能收到，有的时候，要苦苦熬上一个多月。杳无音讯的日子里，各种各样的揣测反复啃噬许今的心。不知道是信件丢失，还是校内考核繁忙，或是遭遇了什么不顺。

　　每一次等待都是煎熬。

　　可每一次拆开信封，看见那熟悉清瘦字迹的时候，悬着的心，才终于落地。

　　秋冬轮回，再度入冬。白昼再次缩短，寒风卷落满树黄叶。

　　这一年的冬天，比往年更冷。夜里常常落霜，旧篮球场的台阶，又冻上一层薄薄的白。

　　许今的期末备考进入白热化。夜里台灯常常亮到深夜，桌面上习题堆积如山。疲惫的时候，他便会拉开抽屉，打开木盒，随便抽出一封旧信读上几行。纸上平淡克制的字句，就成为支撑他沉下心继续往前走的力量。

　　年末，一封姗姗来迟的信寄到家里。

　　江亦写，这一次校内大考，他考出了极为靠前的名次。凭借这份成绩，有机会申请转学离开这所封闭学校。但是流程繁琐，要经过校方、家长双重审核，变数极大。

　　“家里态度依旧强硬。”纸上字迹力道很重，笔尖几乎要戳破纸张，“他们依旧觉得，这里才适合管教我。就算成绩优异，也未必愿意放我走。”

　　前路看见了微光，可巨大阻碍依旧横亘在眼前。

　　许今握着信纸坐了很久。

　　他能够想象江亦写下这几行字时的处境。拼尽全力挣来的机会，命运却依旧攥在别人手里。

　　回信之中，他没有说太多鼓舞人心的空话。只写，尽力就好，不必逼迫自己到透支。无论结果如何，我都在这里。

　　信件寄出之后，便是漫长的悬心等待。

　　冬天过去，新春又至。

　　满城烟火再度升起，岁岁年年，人间热闹往复。许今站在窗前看漫天炸开的烟花，心里挂念高墙之内的人。他写了一封简短的新年信，祝愿他平安，祝愿转机能够降临。

　　这一年春节，江亦没有获得外出许可。

　　家里以学业为重为由，直接驳回申请。连那短短几天的假期，都被剥夺。

　　没有见面，没有触碰，只有一纸书信遥遥相送。

　　春天再度归来，梧桐抽芽，万物复苏。

　　转学的审批流程，一点点缓慢推进。

　　一封封信件来回，断断续续传来消息。校内这边已经通过江亦的转学申请，最大的关卡卡在他的家人。父母态度强硬，不愿意松口，多次拒绝转出。

　　江亦在信里写，他在一次次和家里对峙、争执。争吵是耗神的，很多时候争执过后，身心俱疲。封闭环境本就压抑，家庭的不理解，更是一重沉重枷锁。

　　许今读信的时候，心口一阵阵发闷。他隔着遥远距离，什么实际的忙都帮不上。没有办法站在他身边，没有办法替他争辩，只能依靠薄薄一张信纸，送去几句有限的宽慰。

　　春日将尽的时候，一封沉甸甸的信寄到。

　　江亦写，长久的僵持之下，父母终于松口。条件苛刻，他必须维持顶尖的成绩，一旦有所滑落，随时会被送回封闭学校。

　　转学，批下来了。

　　看见那一行字，许今握着信纸的手止不住微微发抖。

　　无数个日夜的煎熬，一封封信件的往返，寒冬、酷暑、离别、克制的心动，那些在旧篮球场上许下的约定，终于等到了转机。

　　熬过漫漫长夜，天光，终于要透过来了。

　　信的后半段，江亦写，转学手续办完之后，就会回到这座城市，重新进入普通校园。只是不会回到原先的班级，会安排去另一所中学。

　　依旧不能时时刻刻相见，依旧有学业、家庭的约束。但至少，不再有高墙隔绝，不再需要信件辗转检查，不再动辄数月不能碰面。

　　“很快，就不用隔着信纸说话了。”

　　信纸末尾，简简单单的一行。没有热烈的告白，可字里行间压抑许久的喜悦，几乎要冲破纸面。

　　许今坐在台灯下，反复读完整封信。窗外春风吹过树梢，新长出来的树叶沙沙作响。积压了许久的沉郁，一点点从胸腔散开。

　　他铺开信纸，笔尖落下，这一次，字句之中终于带上一点藏不住的轻快。

　　“我等你回来。”

　　信投出去之后，日子仿佛忽然加速转动。

　　春日走向尾声，初夏悄然来临。街道树木郁郁葱葱，旧篮球场的梧桐，再度撑开浓密盛大的树冠。

　　许今依旧会在黄昏走到那里。

　　空荡的看台，被落日铺满金色的光。他坐在熟悉的台阶上，心里不再是无边无际的等待与渺茫。

　　他知道，那个人正在朝这里赶来。

　　手续办理还需要一段时间，没有确切日期，不知道究竟是哪一天会归来。没有手机，依旧无法提前联络。

　　许今照旧每日上学、刷题、考试，过着规律平静的生活。只是心底，始终揣着一份沉甸甸的期盼。

　　他偶尔会幻想重逢的画面。或许是某个黄昏，铁门吱呀一声被推开，江亦就站在夕阳底下，穿过满地晃动的树影向他走来。

　　不必再偷跑，不必再争分夺秒，不必害怕转瞬就要别离。

　　可以堂堂正正地站在同一片晚风之下。

　　时间一日日流淌，初夏的气温慢慢升高。

　　这天黄昏，放学之后。

　　白日的暑气缓缓消散，漫天柔和的落日铺满整片旧篮球场。许今推开生锈铁门走进去，习惯性走向那两级台阶。

　　台阶上，已经坐了一个人。

　　少年穿着简单的校服，身形清挺，侧脸被落日镀上一层暖融融的金边。听见铁门响动，他缓缓转过头。

　　是江亦。

　　他回来了。