《隐橘》云栖妤糯

12、银杏树下 原来明恋是

　　第二天是个大晴天。秋天的阳光干净透亮，照得连空气都泛着暖融融的金色。程筱妤出门前在衣柜前又陷入了选择困难——穿了件杏色的毛衣，觉得太亮了换掉；换了件藏蓝色的卫衣，又觉得和许哲安的校服颜色撞了不太自在；最后选了一件奶白色的薄针织开衫，里面搭了浅咖色的打底，头发散着，没扎起来。

　　出门前她往口袋里各塞了一颗薄荷糖，想了想又抓了一把。

　　两点整她准时出现在巷口。许哲安已经等在那里了，靠着墙站着，低头看手机。今天他没穿校服，一件简单的灰色连帽卫衣，帽子松松地搭在背后，整个人看起来比平时少了几分班长的端正，多了几分像邻家男生的随意感。

　　听见脚步声他抬起头来，目光在她身上停了一瞬。"今天这身好看。"

　　程筱妤本来想说"我平时不好看吗"，但话到嘴边变成了："你今天也……挺好看的。"

　　许哲安弯了一下嘴角，没说什么，转身带路往巷子里走。

　　银杏树比上次见到的时候更黄了。整棵树被饱满的金色覆盖，阳光穿过层层叠叠的叶片，在地面投下一大片流动的光斑。风一吹，叶子便纷纷扬扬地飘落，像一场安静的金色雨。

　　程筱妤站在树底下仰头看，一时间说不出话来。

　　"比你上次来的时候好看吧？"许哲安站在她旁边，也仰着头。

　　"嗯。"程筱妤伸出手接住一片飘落的叶子，放在掌心里看，"全黄了真的好漂亮。"

　　"再过两周就该掉光了。"

　　"那我们还能来吗？"

　　"能。掉光了有掉光了的好看，冬天枝干上有雪的时候也好看。"许哲安说着走到树根旁边蹲下来，在落叶堆里翻了翻，捡起一片形状特别完整的叶子递给程筱妤，"这片给你，比上次那片大。"

　　程筱妤接过来。那片银杏叶比手掌还大一圈，叶脉清晰，边缘完整，金黄色从叶柄处往上渐变成接近透明的淡金色。她把两片叶子并排拿着看了一会儿，小心地夹进了随身带的那本书里。

　　两个人在树底下待了很久。许哲安带了垫子铺在草地上，两个人并排坐着，背靠着银杏树粗壮的树干。阳光从头顶的叶缝里漏下来，在他们脸上落下明明暗暗的光影。巷子里偶尔有风吹过，带来远处谁家炒菜的香气和隐约的电视声。

　　"你昨天在家长会上跟你爸说了什么？"程筱妤问。

　　"没说什么，就是介绍了一下你名字和成绩。"许哲安顿了一下，"他问了一句'你上次作文里写的那个人就是她吧'，我说是。"

　　程筱妤偏头看他。"然后呢？"

　　"然后他说让我别耽误学习，其他的'你自己看着办'。"

　　程筱妤忍不住笑了。"你爸跟我妈说的差不多。"

　　"那说明咱俩家长思路一致。"

　　两个人安静了一会儿。程筱妤从口袋里掏出一颗薄荷糖拆开塞进嘴里，又把另一颗递给许哲安。他接过去拆了吃了，含含糊糊地说了句"你口袋里是不是永远有糖"。

　　"最近是。"

　　"最近？"

　　程筱妤目光落在他卫衣口袋里露出的半截糖纸上——透明的包装纸，和她的糖一模一样。"你口袋里不也有。"

　　许哲安顺着她的视线低头看了一眼，笑了。"被你发现了。"

　　"你什么时候藏的？"

　　"每天早上出门都拿两颗。一颗早上吃，一颗留着你什么时候找我要。"

　　程筱妤把脸往膝盖上低了低，不让许哲安看见她脸上的表情。但嘴角根本压不下去，她干脆把脸埋进臂弯里，肩膀微微抖着笑。

　　"你笑什么？"许哲安的声音从旁边传来，也带着笑。

　　"没什么。"她闷着声音说。

　　头顶的树叶沙沙响了一阵，又安静下来。程筱妤从臂弯里抬起头，阳光晃了一下她的眼睛。她眯了眯眼，看见许哲安正侧头看着她，眼神很安静，像在看什么让他高兴的事情。

　　"许哲安。"

　　"嗯。"

　　"你那天说想带我看这棵树的四季，是真的吗？"

　　"当然真的。"

　　"那你明年秋天还会带我来吗？"

　　许哲安看着她，阳光把他瞳仁的颜色融成琥珀一样的暖金色。"明年秋天带你来，后年秋天也带你来。等我们毕业了，上大学了，暑假回江城的时候也可以来。"他说着笑了笑，"前提是这棵树一直在这儿。"

　　"它肯定在。"

　　"那就行。"

　　程筱妤把目光移开，看着眼前飘落的银杏叶。风掀起几片叶子打着旋落在他们脚边的垫子上，她把其中一片捡起来放在指间转着玩。"许哲安，我那天在走廊上跟李钰涵说，我们好像没有正式说过'在一起'那三个字。"

　　许哲安安静了一下。"那我们现在说？"

　　程筱妤转过身正对着他。银杏树的光影落在两个人之间，斑驳而柔软。

　　"好。"她说。

　　许哲安看着她，表情认真起来。他的手从口袋里伸出来，犹豫了一下，然后很轻地握住了她放在膝盖上的那只手。"程同学，我想跟你在一起。不是'算吧'那种，是很正式的那种。你愿意吗？"

　　程筱妤低头看了看两个人交握的手。他的拇指轻轻搭在她的手背上，温温的，没有用力。她的心跳得厉害，但嘴角还是弯了起来。

　　"你刚才是不是偷听我和李钰涵说话了？"

　　许哲安明显愣了一下，然后耳尖迅速红了。"……吴清源告诉我的。"

　　"吴清源也听到了？"

　　"李钰涵在走廊上喊的那一嗓子半层楼都听到了。"

　　程筱妤笑出了声，笑得肩膀都在抖。她攥紧了他的手，说："愿意。很愿意。特别愿意。"

　　许哲安也笑了，那笑从嘴角漫开来一直到眼睛里，整个人都亮了起来。他握着她的手紧了紧，然后两个人就这么坐在银杏树下，手牵着手，谁也没再说话。

　　风又吹了一阵，更多的叶子落下来，落了满垫子。程筱妤觉得这个下午的时间好像被拉得很长很长，长到足够她把这一幕一帧一帧地刻进记忆里。秋阳的暖度、风里的凉意、银杏叶旋转坠落的弧度、旁边那个人手心传过来的温度，每一个细节都清清楚楚。

　　离开的时候天边的云染成了橘粉色。两个人沿着来时的巷子往外走，这次他的手一直握着她的，没有松开。走出巷口的时候迎面碰上一个买菜回来的老奶奶，看了他们一眼，笑眯眯地说了句"小年轻真好啊"，程筱妤的耳根瞬间烫了，手却还是没松。

　　走到她家楼下的时候，天已经暗了大半。路灯刚亮起来，昏黄的光落在两个人身上。

　　"到了。"程筱妤说。

　　"嗯。"许哲安松开她的手，但视线还落在她脸上，"明天见，程同学"

　　"明天见。"

　　程筱妤转身上楼，走到楼梯拐角的时候透过楼道的窗户往下看了一眼。许哲安还站在楼下，仰着脸看着这扇窗户。看见她的身影出现在窗前，他抬手晃了晃，然后转身走了。

　　程筱妤站在窗前往下看了很久，直到他的背影消失在暮色里才收回视线。

　　晚上她翻开日记本，从今天的第一行写起。写她出门前的选择困难，写银杏树下的金色雨，写他递给她的那片最大的叶子，写"愿意"那两个字。写到最后一页的时候她停了笔，把今天捡的那两片银杏叶并排放好，一片是上次的，一片是今天的，一片青黄交叠，一片通体金黄。

　　她想了想，在那两片叶子下面写了三行字：

　　"今天他说了那三个字。我也说了。"
　　"口袋里的糖还是忘了给他。"
　　"没关系，明天再给。"

　　手机屏幕亮起来，许哲安发来一条消息："到家了。今天那片叶子你夹好了吗？"

　　程筱妤回他："夹好了，和上次那片放在一起。"

　　那边隔了一会儿又发来一条："下次去的时候再捡一片，凑成一套。春夏秋冬各一片。"

　　程筱妤看着那行字，把手机贴在胸口笑了一会儿。然后打字回复他："好。那要收集一整年呢。"

　　"一整年算什么。一辈子也行。"

　　程筱妤盯着"一辈子"那三个字看了很久。然后她把日记本合上放进抽屉，关上灯，躺在床上看着窗外透进来的月光。嘴角翘得放不下来，她伸手摸了摸自己的脸，发现连脸颊都在发烫。

　　原来明恋是这种感觉啊。不用藏了，不用小心翼翼了，不用写了又撕撕了又写了。所有的喜欢都能摊开在阳光底下，大大方方的，像秋天里那棵银杏树一样，把一整年的积攒都变成金黄色给人看。

　　她翻了个身，把脸埋进枕头里，又笑了一声。

　　手机又亮了一下。她拿起来看，许哲安发来一张照片——从她家楼下的视角拍的，路灯亮着，楼上有一扇窗还亮着灯，窗台上隐约能看见一个人影。

　　配文写着："你刚才在窗边对吧？我看见了。晚安。"

　　程筱妤看着那张照片，从自己的角度往下拍和从他的角度往上拍，同一盏路灯，同一个傍晚，同样站在窗前的人。她忽然觉得很多东西忽然变得圆满了，像拼图的最后一块被放进去，严丝合缝的。

　　她回了一个月亮的表情，然后也往窗外拍了一张——路灯亮着，楼下空荡荡的，但空气里好像还留着他的影子。

　　"晚安，许哲安。"

　　她发完这条，把手机放在枕头边，闭上眼睛。嘴角还是翘着的，但这一次她终于睡着了，带着一整天的暖意和满口袋的甜味，沉进了一个金黄色的梦里。