《我不正常》北鹤江烙

8、第 8 章 第八章

　　第八章 0407
　　从富源大厦回来后，莫远把自己关在房间里，将那把黑色小锁放在台灯下反复端详。锁梁上的“0407”四个数字在光线中清晰可见，字体是那种老式钢印压出来的，边缘略微凸起，带着明显的手工痕迹。他用指甲抠了抠数字的表面，发现那不是贴上去的标签，也不是激光刻印，而是实实在在用模具冲压出来的——这种工艺现在已经很少见了，至少二十年以上的老物件才会用这种方式打标。
　　他拿出手机拍了一张照片，放大之后仔细看了几遍，忽然注意到一个之前被他忽略的细节：在“0407”的下方，还有一行极小的字母，小到几乎肉眼难以辨认。他凑近了台灯，眯着眼睛看了半天，勉强辨认出那几个字母——“JNBS”。
　　这四个字母看起来像是某个名称的缩写。他尝试了几种可能的组合都没什么头绪，于是下楼找到了正在客厅里看电视的方瑜，把那把锁递给她看：“方阿姨，您帮我看看这几个字母，能认出是什么吗？”
　　方瑜接过锁，戴上老花镜，对着灯光看了好一会儿，然后放下锁，表情有些复杂：“JNBS……江南商业银行。这是一家已经倒闭的银行，十几年前就破产清算了。”
　　“江南商业银行？”莫远重复了一遍这个名字，隐约觉得在哪里见过，但一时想不起来。
　　“对，总部就在我们市，当年规模不小，后来因为违规放贷被查处了，老板跑路了，储户的钱大部分都没追回来。”方瑜摘下老花镜，揉了揉鼻梁，“你妈妈在这家银行租过一个保险柜，就在城南的那家支行。她当时跟我说过，说有些重要的东西放在那里，比放在家里安全。”
　　莫远的心脏猛地跳了一下。他立刻想起了那把拴着小熊挂件的钥匙——那不仅仅是一把普通的钥匙，那是一把银行保险柜的钥匙。而那把新拿到手的黑色小锁，上面的编号对应的是保险柜的号码——0407号柜。
　　“那家支行现在还在吗？”他问。
　　“早就关门了，但建筑还在，就在城南老街上，离你妈妈那套房子不远。”方瑜想了想，补充道，“不过银行倒闭之后，里面的保险柜应该都被清理了，东西恐怕已经不在了。”
　　“不一定。”莫远说，声音里带着一种抑制不住的兴奋，“如果她租的是长期保险柜，而且租金一次性付了很多年的话，银行即使倒闭了，在清算之前也会通知客户来取走物品。如果她没有来取，那些东西可能会被封存起来，移交给后续的资产管理方。”
　　方瑜看着他，眼睛里闪过一丝光亮：“你想去看看？”
　　“明天一早。”
　　第二天清晨，莫远和莫彻吃过早饭后就步行前往城南老街。清晨的街道很安静，两旁的店铺大多还没有开门，只有一家早餐店的蒸笼冒着白色的蒸汽，老板娘正在门口摆桌椅，看到他们路过时热情地招呼了一声“小伙子吃早饭了没”，莫彻笑着摆了摆手说吃过了，然后继续往前走。
　　老房子所在的那栋楼旁边，隔了大约两百米远，有一栋三层高的旧式建筑，灰色的外墙已经被雨水冲刷得斑驳不堪，一楼原本应该是银行的营业大厅，卷帘门紧锁着，门楣上方的招牌早已被拆除，只留下一块颜色较浅的长方形痕迹，像是一道褪色的伤疤。建筑的侧面墙壁上还有一行几乎看不清的字迹——“江南商业银行城南支行”，油漆剥落了大半，只剩几个残存的笔画勉强可辨。
　　“就是这里了。”莫远站在建筑前面，抬头打量着这栋破败的建筑，“保险柜应该在二楼或者地下室。”
　　“问题是进不去。”莫彻走到卷帘门前，蹲下来看了看锁的状况，“这种老式卷帘门，锁芯已经锈死了，强行撬开动静太大，而且容易惊动周围的人。”
　　莫远绕着建筑走了一圈，在后墙发现了一扇半地下室的窗户，铁栅栏已经锈蚀得很厉害，其中一根栏杆跟墙体连接的地方几乎完全断裂了，只剩下薄薄一层铁皮还连着。他用脚踢了一下那根栏杆，铁皮应声断开，露出一个足够一个人钻过去的缺口。
　　“从这里进。”他说。
　　莫彻看了看那个缺口，又看了看莫远，挑了挑眉：“你确定？”
　　“确定。”
　　莫彻没再多说，率先蹲下来钻了进去，莫远紧随其后。地下室里光线很暗，空气中弥漫着一股潮湿的霉味和灰尘的气息，角落里堆着一些废弃的桌椅和文件柜，地面上积了一层厚厚的灰，每走一步都会扬起一小团尘埃。他们沿着楼梯上到一楼，大厅里的景象比他们想象的更加荒凉——柜台上的玻璃隔板碎了一大半，地面上散落着各种废纸和垃圾，天花板上的吊灯掉下来了一盏，歪歪斜斜地悬挂在半空中，像一只折断脖子的鸟。
　　“保险柜一般在二楼的金库里。”莫远说着，朝楼梯方向走去。
　　二楼的格局跟一楼不同，走廊两侧分布着几间办公室，尽头是一扇厚重的铁门，铁门上有一个圆形的转盘把手，看起来像是金库的大门。莫远走过去握住转盘用力转动了一下，铁门纹丝不动，显然是锁死的。
　　“锁死了。”他皱着眉说。
　　莫彻走到铁门前，仔细观察了一下门锁的结构，然后从背包里掏出一套小巧的开锁工具，蹲下来开始捣鼓。他动作很熟练，手指灵活地操纵着几根细长的金属工具，时而侧耳倾听锁芯内部的声响，时而停下来调整角度。大约过了七八分钟，他听到“咔”的一声轻响，然后站起身，握住转盘用力一转——铁门发出了沉闷的金属摩擦声，缓缓打开了。
　　莫远看了他一眼，没有问他为什么会这一手，只是说了一句：“走吧。”
　　金库的面积不大，大概只有十来平方米，三面墙壁上嵌着密密麻麻的保险柜，大小不一，排列整齐，每一个柜门上都刻着编号。莫远从口袋里掏出那把拴着小熊挂件的钥匙，沿着墙壁一排一排地找过去，终于在第三排的最右侧找到了那个编号——0407。
　　他深吸了一口气，把钥匙插进了锁孔。钥匙顺畅地插到底部，他轻轻向右转动，“咔嗒”一声，锁舌弹开了。他握住柜门上的把手，缓缓拉开了那个保险柜。
　　柜子里只有一个东西——一个牛皮纸信封，跟方瑜给他的那个一模一样，只是更薄一些。他把信封拿出来，关上柜门，然后就地坐了下来，撕开了封口。
　　信封里装着两份文件。第一份是一份手写的声明，字迹是林若溪的，日期是2001年4月7日——0407，就是这个日期。声明的内容大致如下：她，林若溪，市立医院外科病房护士，于2001年3月至4月期间，目睹了多名不明身份人员在深夜探视病人陈国富，并在一次偶然的情况下听到了他们的谈话内容。谈话内容涉及一批走私货物的交接计划、几名涉案人员的姓名以及一名被称为“老领导”的神秘人物。她将听到的内容记录了下来，并将记录副本交给了刑警刘建国。随后不久，刘建国遭遇车祸身亡。她确信自己的生命也受到了威胁，因此写下这份声明作为证据留存。
　　第二份文件是一张名单，上面列出了七个名字，每个名字后面都附有简短的说明——职务、关联信息、在该走私网络中的角色。排在第一个的就是陈国富，后面跟着的几个名字莫远都不认识，直到他看到最后一个名字的时候，他的手指停住了。
　　那个名字是：方志远。
　　后面跟着的说明只有一句话：“原江南商业银行行长，负责为走私团伙提供资金流转通道。”
　　方志远。
　　他抬起头看着莫彻，把名单递了过去。莫彻接过来扫了一眼，目光在最后一个名字上停留了几秒钟，然后抬起头，表情变得非常古怪：“姓方？”
　　“方瑜也姓方。”莫远说。
　　两个人对视了几秒钟，然后同时站了起来。他们快速离开了那栋废弃的建筑，沿着老街往回走，步伐比来时快了很多。回到方瑜家的时候，方瑜正在院子里浇花，看到两个人气喘吁吁地跑回来，有些惊讶：“怎么了？找到什么了？”
　　莫远没有回答，而是直接把那份名单递给了她。
　　方瑜接过名单，目光从上往下扫了一遍，在看到最后一个名字的时候，她的脸色在一瞬间变得惨白，手里的洒水壶“哐当”一声掉在了地上，水洒了一地，浸湿了她的鞋子和裤脚。她站在那里，浑身发抖，嘴唇哆嗦了好几下，才挤出几个字来：“他是我爸。”
　　院子里安静得能听到水珠从叶片上滑落的声音。
　　“我爸爸，方志远，是江南商业银行的行长。”方瑜的声音像是从很远的地方传来的，空洞而飘忽，“他在我十五岁那年因为经济犯罪被判了十五年，后来在监狱里突发心脏病去世了。我妈一直跟我说他是被冤枉的，是被人陷害的。我从没想过——他竟然跟那些人是一伙的。”
　　莫远站在那里，看着方瑜失魂落魄的样子，一时间不知道该说什么。他原本以为自己找到的是一个答案，没想到找到的却是另一个更深的问题。
　　方瑜弯腰捡起洒水壶，动作很慢，像是突然老了好几岁。她把洒水壶放到墙角的花架上，转过身来看着莫远，眼眶通红但强忍着没有流泪：“你妈妈把这份名单放在保险柜里，是为了保护我。她知道如果这份名单曝光，我爸的事情就会被牵扯出来，我也会受到影响。所以她选择了把真相藏起来，等到她觉得合适的时机再公开。”
　　“那现在呢？”莫远问，“现在算不算合适的时机？”
　　方瑜沉默了很久，然后抬起头，看着远处那片红透了的枫树林，用一种很轻但很坚定的声音说：“算。”