7、他的温柔不分人 第 ...
-
第七章他的温柔不分人
秋蒽蒽用了两个月的时间，发现自己并不特别。
事情是从一根烤肠开始的。那天放学后她值日，走的时候操场边的小卖部还没关门。她买了根烤肠，站在路边吃，看见杨佳文和几个男生从篮球场那边走过来，书包甩在肩上，外套脱了搭在胳膊上。他走在最前面，到了小卖部门口停下来，掏钱买了三根烤肠，递给后面两个男生一人一根。
"你怎么不买四根？"一个男生接过去咬了一口。
"我没钱了。"
"你糊弄谁呢，你妈刚给你的零花钱。"
"买别的了。"
"买啥了？"
"不告诉你。"
几个人边走边闹，烤肠的香味散在风里。秋蒽蒽站在几步远的地方，手里的烤肠啃了一半，忽然觉得没那么好吃了。
她想起上个月他也给过她一根烤肠。那天体育课跑完八百米，她累得蹲在地上喘气，他路过的时候递过来一根，说"刚买的，给你"。她接过来，咬了一口，觉得那是全世界最好吃的东西。她以为那是他专门买给她的。
现在看来，他只是习惯性买多了分给别人。
后来她开始留意。
留意他对别人和对她的差别，或者说，没有差别。
前面的女生转过来问问题目，他放下笔细细地讲，讲完还问一句"懂了没"，跟对她讲题的时候一模一样。后排的男生没带尺子，他翻出自己备用的递过去，说"不用还了"，跟给她递橡皮的时候一模一样。有同学感冒咳嗽，他随手扔过去一包纸巾，跟往她桌上放纸巾的时候一模一样。
原来他对所有人都这样。
秋蒽蒽坐在旁边，看着这一切，把"他对我特别"这条信念一条一条地从心里划掉。像划掉作业本上的错题，划一条，心里就空一块。
最让她"介意"的一件事发生在十二月中旬。那天课间，隔壁组的一个女生走过来，趴在杨佳文桌子边上跟他说话。那个女生叫罗薇，长得白净漂亮，说话声音软软的，问杨佳文借英语笔记。杨佳文正在写作业，头也没抬地说"抽屉里自己拿"。罗薇弯下腰去翻他抽屉，头发垂下来扫到他手臂，他稍微挪了挪胳膊，没什么反应。
罗薇拿了笔记，又说："我抄完还你啊，顺便请你吃糖。"
"什么糖？"
"草莓味的。"
"行啊。"
罗薇笑了一下，走之前看了一眼秋蒽蒽，那个眼神很平常，就是扫过一下而已。但秋蒽蒽心里忽然被什么东西硌了一下。
她说不清那是什么感觉。她没资格不高兴——罗薇跟杨佳文说话，杨佳文答应了，这跟她有什么关系？她只是同桌，又不是什么别的。她甚至不知道自己在不高兴什么，只是觉得嘴里有点苦，像含了一颗没熟的青杏。
那天中午杨佳文桌上真的多了一颗草莓糖。他剥开糖纸扔进嘴里，含含糊糊地说"还挺甜"，然后又低头写作业了。秋蒽蒽在旁边坐着，闻着草莓的甜味，觉得空气里黏黏的，让人透不过气。
下午上数学课的时候，她破天荒地没有走神。她把全部的注意力放在黑板上，看老师写公式，听老师讲步骤，手里的笔一直没停。旁边的杨佳文照常在转笔，笔掉了一次，他弯腰去捡，她没转头。他打了个哈欠，她没转头。他小声哼了两句歌，她也没转头。
整整一节课，她的余光没有往右偏移一度。
下课铃响的时候她站起来去厕所，走得很快，像后面有什么在追她。厕所的窗户开着，冷风灌进来，她站在洗手台前面，双手撑着台面，看着镜子里自己有点发红的眼眶。
她跟自己说：秋蒽蒽，这算什么？他对你好跟对别人好是一样的，你早就该知道。
她打开水龙头冲了冲脸，凉水激在脸上，把她那个酸溜溜的表情冲走了。她抬起头，对着镜子里的自己做了个深呼吸，然后转身回教室。
回到座位上他正在和后排男生讨论一道题，说得眉飞色舞，完全没注意到她刚才出去了一趟。秋蒽蒽坐下来，翻开课本，安静地做自己的事。
但从那天开始，她像开了一双新眼睛。
她看见他帮值日生搬桌子，满头大汗也不说累。她看见他把带的零食分给周围一圈人，最后到自己手里只剩半包。她看见有个男生跑步摔倒了，他第一个跑过去把人扶起来，拍对方身上的灰，比对方还着急。
她看见的不是一个对她温柔的人。她看见的是一个对全世界都很温柔的人。
秋蒽蒽坐在那张六十厘米宽的课桌旁边，像一个冷静的观察者，把自己从他"特殊对待"的名单上摘了下来。她摘得有点疼，但她觉得这才是对的。如果不摘，她会慢慢长出不该有的期待。期待是暗恋里最危险的东西——它会让一个人把路人的一个眼神当成邀请，把朋友的一颗糖当成承诺。
她不想要那种危险。
可是摘掉之后呢？
剩下的那个杨佳文，依然坐在她旁边，依然会给她讲题，依然会把她妈"蒸多了"的包子吃掉，依然会在她犯困的时候用笔帽敲她桌子提醒她。那些事还在，什么都没变。她的"特别"被拿掉了，但她得到的东西一样都没少。
这让她陷入一种奇怪的、酸酸软软的情绪里。像吃了一口柠檬，酸得皱眉头，但咽下去之后嘴里会回甘。
她好像想明白了一个道理：他对她好，不是因为她是秋蒽蒽。而是因为他是杨佳文，他对谁都好。但她感受到的那些温暖是真的，那些心跳也是真的。她不需要他"只对她一个人好"才能证明什么。他就是那种人，而她喜欢的就是那种人。
理清楚了这件事之后，她心里那块堵着的地方忽然通了。
傍晚放学，她和杨佳文一起下楼。他走在她前面两级台阶，书包在背上晃来晃去。走到一楼大厅的时候他忽然停住，往旁边走了两步，把一扇被风吹得乱晃的玻璃门扶住，等后面两个低年级的小女生先过去，才松手跟上。
那两个小女生说"谢谢哥哥"，他笑了一下说"不客气"。
秋蒽蒽在后面看着，嘴角慢慢弯起来。那个笑很轻很淡，像一滴水落在干涸的河床上，悄无声息地渗进去。
她走上去，跟他并肩出了校门。
"明天见。"她说。
"明天见。"
她转身往家走，走出几步又回头看了一眼。他已经走到前面去了，跟别的同学勾肩搭背地往前走着，夕阳把他的影子拉得很长，在地上晃悠晃悠的。
秋蒽蒽把书包带子往上提了提，继续走她的路。
她想，他的温柔不分人。但没关系。
她看到的温柔是他的，她感受到的心动是她的。
她把这些分得清清楚楚，像把两种颜色的豆子倒进两个碗里。一颗一颗地分，很慢，但她不着急。
反正她还有大半个学期的时间，坐在他旁边，慢慢地分。
天上的云被落日烧成橘红色，大片大片地铺开来。秋蒽蒽走在回家的路上，哼起一首她只听过两三遍的歌，调子跑得没边没沿的。
但她不在意。
她走得轻快极了。
作者有话说
第7章 他的温柔不分人
