《近水楼台》深情美猴王

5、第5章 · 雨夜共伞 北临入梅那

　　北临入梅那天，天气预报说有雨，周漾没信。

　　她早上出门的时候天还是晴的，背包里塞着速写本和半截没吃完的面包，蹲在工作室门口等人开门。工作室在一栋旧写字楼的三楼，楼下是条很窄的巷子，平时连风都很少进来。

　　中午的时候，天就阴了。

　　同事小孟探头往窗外看了一眼："漾漾，你带伞了吗？"

　　周漾头也没抬："没。早上还是晴的。"

　　"北临的梅雨，你也敢信早上？"小孟把自己的伞往她桌上推了推，"我这把给你，下班记得还。"

　　周漾摆摆手："不用，我两站路，跑回去就行。"

　　她是真觉得两站路没什么。

　　结果下班的时候，雨已经下得像有人把天捅了个洞。

　　不是那种细细的梅雨，是砸在地上会溅起水花的雨。巷子里很快积了一层水，写字楼门口挤满了等雨停的人，谁都没带伞——北临人对梅雨的态度向来是：等它自己停。

　　周漾蹲在台阶上，抱着背包，手机电量只剩12%。

　　她给许知意发了条消息："知意姐，我今晚可能晚点回，雨太大了。"发完又觉得这话说得像在报备，赶紧补了一句，"不是让你来接我啊，我就是说一声。"

　　消息发出去，没回。

　　她把手机揣回兜里，看着雨发呆。

　　雨点砸在对面的屋檐上，砸在巷口那辆很久没人骑的自行车上，砸在她帆布鞋的鞋尖上，一点点晕开。

　　她想，要不就冲吧。

　　两站路，跑快点，五分钟。她把背包顶在头上，应该能少淋一点。

　　她刚站起来，巷口就有一辆车停下了。

　　很熟悉的车，灰色的，车头沾着雨水，在路灯下反着光。车窗降下来一半，许知意坐在驾驶座上，没打伞，头发被风吹得乱，但神情还是淡淡的。

　　"上车。"

　　周漾愣在原地。

　　"你怎么——"她想问"你怎么来了"，又觉得这个问题傻——她刚发了消息说晚点回，许知意就来了，这还用问吗？

　　但她还是问了："你怎么知道我在这儿？"

　　许知意看了她一眼，没回答，只是把副驾的门解锁了："先上来。"

　　周漾抱着背包冲过去，拉开车门钻进去，带进来一身雨气。

　　车里很暖，有很淡的檀木香，和那天那碗莲子羹的味道有点像。许知意没立刻开车，先递过来一条毛巾："擦擦。"

　　周漾接过来，擦了擦头发，又擦了擦背包，毛巾是新的，还带着点洗衣液的香。

　　"谢谢。"她小声说。

　　许知意"嗯"了一声，发动车子。

　　巷子很窄，车开得很慢，雨刷来回刮着，把前窗的雨水刮成一道道痕。

　　周漾坐在副驾上，有点拘谨。车到主路，两站路的距离，开车不过五分钟，她却觉得这五分钟长。

　　她偷偷看了许知意一眼。

　　许知意开车的姿势很稳，一只手搭在方向盘上，另一只手很自然地搭在扶手上，有点漫不经心的样子。但周漾注意到，她的外套袖口，沾了一点水，像刚才下车时淋的。

　　"你特意来的？"周漾忍不住又问了一遍。

　　许知意没看她，眼睛盯着前面的路："顺路。"

　　"顺路？"周漾看了看窗外，这条路分明是绕的——从画廊到这里，要穿过两条街，根本不顺路。

　　许知意没解释，只说："你哥说你没带伞。"

　　周漾"哦"了一声。

　　原来是她哥说的。她哥什么时候跟许知意说的？她哥怎么知道她没带伞？她早上明明跟小孟说"不用伞"的时候，许彦又不在。

　　她想不明白，但又觉得，也不用想明白。

　　车很快就到了老洋房楼下。

　　雨还在下，比刚才更大了。

　　许知意把车停在路边，没熄火，从后座拿出一把伞。

　　透明长柄伞，和画廊里那幅画上的，一模一样。

　　周漾推开车门，许知意已经撑开了伞。

　　伞不大，两个人撑，有点挤。

　　从车到门廊，不过十几步路。

　　许知意走在外侧，周漾走在里侧。雨点砸在伞面上，噼里啪啦的，像有人在伞上敲鼓。

　　周漾低着头，看着脚下的水坑，忽然发现，伞好像有点歪。

　　不是歪，是偏——几乎全偏向了她这边。

　　她抬头看许知意。

　　许知意的半边肩膀，已经湿了。米色的开衫，深了一块，从肩头一直到袖口，贴在身上。

　　周漾的心口，忽然快了一下。

　　她伸手，想把伞往许知意那边推："你——伞歪了。"

　　许知意没动，只低头看了一眼自己湿了的肩膀，很平淡地说："你淋湿了，二楼地毯会脏。"

　　周漾的手，停在半空。

　　她不知道该说什么。

　　二楼地毯会脏——这个理由，听起来很合理，合理到她找不到反驳的话。

　　可她看着许知意湿了半边的肩，看着雨水顺着她的发梢往下滴，看着那把透明伞下，两个人靠得那么近，近到她能闻到许知意身上的檀木香，混着雨水的味道。

　　她有一瞬间，分不清许知意是真的在乎地毯，还是在找借口。

　　雨还在下，两个人站在门廊下，伞还撑着，谁都没先动。

　　周漾把手收回来，轻声说："……谢谢知意姐。"

　　许知意收了伞，抖了抖伞面上的水："进去吧。"

　　她先进去了，留下周漾一个人站在门廊下，手里还残留着刚才碰到伞柄时的凉意。

　　周漾低头看了看自己的鞋——干的，一点都没湿。

　　她又抬头看了看许知意的背影，米色开衫的肩头，湿了一大片。

　　她感觉，这把伞小。

　　小到只能护住一个人。

　　而许知意，把那一个人，让给了她。

　　她跟进去，玄关里，许知意正在换鞋，动作很轻，像怕吵到谁。

　　周漾把伞接过来，挂在玄关的钩子上，很认真地把伞面展开，晾着。

　　她的手指在伞柄上，停了一下。

　　冰凉的。

　　她把手收回来，轻声说："知意姐，你肩膀湿了，要不要换件衣服？"

　　许知意"嗯"了一声，没多说，转身上楼了。

　　周漾站在玄关，看着那把还在滴水的透明伞，看了很久。

　　楼上没有传来换衣服的声音，只有很轻的开门声，和关门声。

　　她忽然想起画廊里那幅没画完的画——那把透明的伞，伞下的空白。

　　现在她知道了，那空白里该站谁。

　　她没敢再想下去。

　　她把玄关的灯关了，只留了二楼走廊那盏。

　　那盏灯，像那天晚上的草莓牛奶一样，一直亮着。

　　第二天早上，周漾起床的时候，发现玄关那把透明伞，伞面被擦得干干净净，整整齐齐地叠好了，挂在钩子上。
　　伞柄上，系着一根细细的黑色发绳——不是她的，是许知意常扎头发的那种。
　　她拿起来，看了看，发绳上还残留着一点檀木香。
　　她把它套在自己手腕上，大小刚好。
　　她没摘下来。

　　她站在玄关，手腕上那根发绳还带着一点檀木香，淡淡的，像许知意身上的味道。她低头看了看，又抬头看了看楼梯——许知意已经上去了，脚步声很轻，消失在二楼走廊尽头。
　　周漾摸了摸那根发绳，指尖有点发烫。
　　她转身往楼上走，走到楼梯拐角的时候，许知意正好从房间出来，手里拿着一条干毛巾，看见她，顿了一下。
　　"你头发还在滴水。"许知意说。
　　周漾这才想起来，自己淋了雨，头发还是湿的。她伸手摸了摸发梢，果然湿漉漉的，水珠顺着发尾滴在肩膀上。
　　"哦，我忘了。"她不好意思。
　　许知意走过来，把毛巾搭在她头上，动作很轻，隔着毛巾，周漾能感觉到她的手指，在自己发间轻轻按了按。
　　"擦干，别感冒了。"许知意说，语气很平淡，像在说一件很平常的事。
　　但她的手指，在周漾的发尾处，停了一下。
　　很短，短到周漾差点没察觉到。
　　但她察觉到了。
　　她站在楼梯口，头上盖着毛巾，心跳快得像有人在敲鼓。她不敢动，怕一动，许知意的手就会收回去。
　　许知意的手，终于收了回去。
　　"早点睡。"她说，转身回了房间。
　　周漾站在那儿，头上还盖着那条毛巾，站了很久。
　　她拿下毛巾，手指在毛巾上轻轻摩挲了一下——毛巾是干的，但刚才被许知意碰过的地方，好像还残留着她指尖的温度。
　　她把毛巾叠好，挂在门把手上，没舍得用。