3、灰门 我是你的临 ...
-
沈问是被渴醒的。
他睁开眼时，喉咙干得发疼，嘴唇上起了一层薄皮。后脑勺压着什么硬物，不硌，但凉得厉害。
他缓了几秒才坐起来，发现自己躺在一个旧公交站台下面。天还黑着，不远处的路灯坏了，一下一下地闪，把地上的影子搅得断断续续。
他记不清自己是怎么到这里来的。最后的记忆停在谢临把他从门边拖出去，再往前，是一片浓稠的灰白色。他试着回忆，脑子里像被人蒙了层塑料布，有些东西就在手边，怎么都抓不住。他只记得谢临说“先睡一觉”，然后就什么都不知道了。
沈问偏过头，谢临坐在他旁边，背靠着站台的玻璃，两条腿伸直，脚踝交叠。他偏着头，白色头发乱糟糟地散在眉骨上，眼睛闭着，呼吸很浅。右手腕上的金红色锁链还在，链身紧贴着小臂。
沈问没有叫醒他，他盯着自己的手指，指甲边沿参差不齐，甲缝里有已经干透的血。他想不起来自己什么时候咬过。
谢临就在这时候醒了。
“你在那儿坐着干什么呢？”他声音不高，带着刚睡醒的沙哑，眼睛没全睁开，只从眼皮缝里看沈问，“大半夜的，不睡觉，修仙啊？”
沈问没回头：“睡不着。”
“认床？”谢临坐起来，伸了个懒腰，骨节发出轻微的响。他甩了甩左手，锁链随着动作轻轻响了一声，那链子声音不大，在夜里却很清晰，像一把极细的钥匙擦过锁孔。
这个人醒过来只用了几秒，就恢复了那副什么都无所谓的模样。头发翘着，眼角还有半干的汗痕，可嘴角已经挂上来了，眼睛也亮了，像刚刚只是打了个盹。
“谢临。”沈问喊他。
“有屁快放。”
“我睡了多久？”
“四五个钟头吧，”谢临看了一眼天，“快四点了。”
沈问沉默了一下，“你有没有看见，我醒之前，有什么东西靠近过这里？”
谢临脸上的笑没动，但眼神偏了偏。他换了个姿势，胳膊搭在膝盖上，下巴搁在手臂上，侧头看沈问，“你感觉到了？”
“我闻到了，”沈问说，“和门里一样的味道，像烧过的东西。”
谢临点点头，倒也不瞒他：“你醒之前，有东西从北边街口摸过来，在离这儿二十来米的地方停了。估计是闻着你手腕上的味来的。我起来出去走了一圈，可能吓走了。”
“你怎么不叫我？”
“叫你做什么？起来给它加油打气？”谢临笑了一声，像觉得这个问题很没必要，“你睡你的。守夜这种事，一个人就够了。人多了，我还怕你打呼。”
沈问没说话。他慢慢抬起左手，借着路灯看。袖口滑下去一截，露出那圈纹路。暗红色的，比刚醒时深了一些，末梢已经爬过了腕骨。他用另一只手的指腹碰了碰，不烫，但有点麻。
“谢临，”他问，“我是不是忘了什么？”
谢临没立刻回答。他站起来，拍了拍裤子上的土，又把松开的锁链往小臂上绕了两圈。链子在他手上听话极了，一圈一圈盘好，最后只剩下半尺长的链尾垂在腕边。他背对着沈问，“忘了就忘了，不是什么大事。”
“我连昨晚怎么出来的都不记得了，”沈问的声音很平，没什么起伏，“我记得那个……和我长得一样的人，记得雾，记得巷子。可后面的事，像被人剪掉了。”
谢临转过身，脸上没什么表情。路灯的光从他身后打过来，把他整张脸都笼在阴影里。沈问只能看见他一双眼睛，暗红色，亮得不太正常。
“你进过门了，”谢临说，“门这种东西，进去再出来，多少会从你身上拿点东西走，这是规则。你第一次就能自己站着出来，没把手脚留在里面，已经比很多人强了。”
沈问看着他，“所以那些记不起来的东西，就再也回不来了？”
谢临没接这个话，他朝站台外走了几步，仰头看了看天色，又折回来，在沈问面前蹲下。他伸出一根手指，极快地指了一下沈问的手腕，没碰到。
“今晚，最迟明晚，你还会再碰上一扇门。”谢临的声音压低了，像从喉咙深处递出来，“到时候你会看到另一个自己。更真实，更具体，连你忘掉的那些事，他都能一件一件说给你听。他会问你很多问题。记住，不要回答。”
沈问的喉结动了动，“回答了会怎么样？”
“每答一句，你就把一段记忆交出去一部分，”谢临盯着他，眼底的血色像被风吹亮了一度，“他拿走你的记忆，就能长得更像你。等你把关键的东西给出去，他就会从门里出来。到时候，进去的是你，出来的是他，没人分得清。”
沈问没说话。
他听见风从站台顶棚的破洞里灌进来，发出极细的呜咽声。
谢临又站了起来，一脚踢开脚边的小石子，声音恢复了那种漫不经心的调子，所以啊，跟紧我。别乱搭话，别乱走，也别乱开门。”
说完他回头，补了一句，“尤其是写着第三扇的那扇。”
沈问皱着眉，“第三扇门到底是什么？”
谢临没回头，只是抬起右手，把锁链末端在指间绕了一圈，金红色的光极短地闪了一下。
“不知道。我现在也只知道个名字。灰门在找它，门里的东西也在找它。你手腕上那些纹路，会往它的方向长。什么时候长到肩膀，什么时候就到了。”
“灰门是什么？”
没想到又听到了一个新名词，眼前这人似乎又很熟悉，这让他忍不住追问。
“哦，忘了你还不知道了，”谢临像是才想起来一样，“灰门就是绑走你父母的组织，他们在这个世界渗透挺深的，可能你在不知情的时候还见过他们的人呢。”
说完他像是想起了什么往事，不开心的撇了撇嘴，“那群疯子，只要他们觉得你挡了他们的道，就会弄死你。”
“那你对他们了解多少？”
听出了沈问的言外之意，谢临直接道，“我就见过几次，只是听说他们在找一个东西。”
沈问低头看自己的手腕，那几道纹路安静地伏在皮肤下面，那些人在找的是这个么？
天边泛起一点很淡的灰蓝。
谢临带着他离开站台，往旧城区走。路过的街道很窄，两边是高高低低的自建房，墙面上贴满了租房广告。有早点铺子已经亮起了灯，蒸汽从半卷的卷帘门里滚出来，带着面食和肉馅的香。沈问多看了两眼，胃里像被人轻轻捏了一下。
“饿了？”谢临从裤兜里摸出几枚硬币，在掌心掂了掂，“走，先吃点。别等会儿进了门，肚子叫得比鬼还响。”
沈问没理他。
两人站在一家包子铺前，谢临买了四个包子，两个肉的，两个菜的。沈问说他不吃，谢临就把肉包分他一个，自己把剩下的三个全包了。
谢临蹲在马路牙子上啃包子，头发乱糟糟的，外套下摆沾着灰，锁链从袖口露出一小截，像个从工地上下工回来的人。这个人不说话的时候，挺安静的，一说话就像打开了什么开关，停不下来。
吃完包子，谢临带他进了一栋旧居民楼，五楼靠左。他从门口的地垫下面摸出把钥匙，开了门。沈问看见一张单人床，一张书桌，两把椅子。窗帘拉得很紧，把光挡得死死的。
谢临没开灯，径直走到书桌前，从抽屉里拿出一卷纱布和一小瓶药水，朝沈问扬了扬。
“你手腕上有几处擦伤，自己处理一下，我出去打个电话。”
他说完就出去了，带上门。沈问坐在床边，把校服外套脱了，用冷水把伤口擦干净。药水是褐色的，涂上去有点刺痛。
他处理完，谢临还没回来。他走到窗边，掀开窗帘一角，看见谢临站在楼下，背对着单元门，手机贴在耳边。他听不见内容，只看见谢临空着的那只手在腰后来回拨弄锁链，一下又一下。
沈问放下窗帘，他有点累，但睡不着。他找到自己的手机，插上充电器。屏幕亮了，几条未接来电，全是班主任。还有两条消息，一条是班主任问他情况怎么样，说他爸给他请了一周的假，让他好好休息。另一条是沈建国发来的，只有四个字。
别来找我。
沈问盯着那四个字，视线发花。手机屏暗下去，又被他按亮。他把这四个字翻来覆去地看，沈建国不会发这样的短信。他只会打电话，声音很慢，总说“小问啊”。
这不是他爸发的，是灰门。
灰门的人在提醒他，他们拿沈建国的手机，想说什么就说什么。
门开了，谢临从外面进来，带着一身清晨的寒气。他看了一眼沈问的表情，又扫了一眼手机屏幕。他没问怎么回事，“灰门发的吧。”
“他们让我别去找，”沈问把手机屏幕按灭，攥在手里，指节泛白。
“那你听吗？”谢临走到他对面，靠着窗台，逆光，脸上的表情看不太清。
沈问抬头，眼睛红得厉害，可声音很稳，“当然不。”
谢临盯了他几秒，忽然笑了。
那笑很浅，像从很窄的缝隙里漏出来的一点光。
“那就好。我还怕你这时候打退堂鼓。你要是不干了，我一个人找第三扇门，可难了。”
沈问没笑，“你为什么要找第三扇门？”
谢临他拉过椅子坐下，把锁链解下来，搭在膝头。那截链子在白天看，像暗金色的金属，上面布满极细的刻痕。他低头看着锁链，过了一会儿才回答，“有些门得关。不关，会死很多人。”
“你是守门人，这是你的工作？”
“可以这么说，”谢临抬起头，又挂上那副混不吝的笑，“所以啊，热血漫男主正式邀请你当队友。我负责打架，你负责当门铃。怎么样，够意思吧？”
沈问没接这个玩笑。他安静地坐了几秒，忽然道，“我叫沈问。”
谢临愣了一下，随后笑出声来，像听到什么特别好玩的事，“我知道你叫沈问，你家里我进去看过，桌上还有你的作业本。”
“我知道你知道，”沈问不在意，“但我还没正式告诉过你。”
谢临收了笑，他坐直了一点，身子微微前倾，看着沈问，“行，那你重新认识我一下。”
他伸出手，锁链在腕上轻轻一响，“谢临，谢谢的谢，临门一脚的临，二十岁，守门人。别的不敢保证，但在门里，我第一个救的人肯定是你。”
沈问看着那只手，手指很长，关节处有旧茧，手腕被锁链衬得发白。他停顿了大概两秒，把自己的手伸过去。两人都坐着，距离不远不近。手掌握在一起，谁也没用力。谢临的手很烫，和夜里刚醒时一样。沈问的手指很凉，像从那些灰雾里带出来的冷还没化开。
“沈问，”他说，“高中生。别的我也不会。但如果要开门，我会走在前面。”
谢临看着他，眼睛很亮。他松开手，往椅背上一靠，“你这人，话不多，一说就挺吓人。走在前面？你当我是吃干饭的。我守门人不要面子的吗？”
沈问没说话，只把脸偏过去一点，耳朵有点红。他也不知道自己为什么说那些。可能是因为那只手太烫，烫得他想挣开，也可能是因为他太需要一个人，能在他独自往前走的路上，从后面把他拽住。
沈问没有朋友，他的生活被学习考试的事填满了。谢临是个意外。他大大咧咧地砸进来，像从天上掉下来的一颗太阳，烫得人不敢碰。
“我出去一趟，”谢临站起来，朝门口走，“一会儿回来。你把门锁好，谁敲都别开。”
“灰门的人会来？”
“说不好，”谢临把锁链往腰后一别，外套下摆垂下来遮住大半，“我不在的时候，别站窗边。你手腕上的纹路现在就是盏灯，能招来什么，我自己都说不准。”
沈问没说话，只点头。锁舌落下去，沈问坐在床边，掌心里还留着谢临手上的温度。他低头看着自己的手，又看了看门，总觉得哪里空了一块。他忽然有些恍惚，好像在很久以前，也有个人这样把他的手握住，对他说，别怕。
可他想不起来那人是谁，一点都想不起来。
他咬了一下食指，舌尖尝到一点很淡的血味。窗外，天已经大亮。有鸟从远处飞来，落在窗沿上，停了一小会儿，又扑棱棱地飞走了。沈问盯着那只鸟消失的方向，慢慢拉上窗帘。
他知道谢临有事瞒他，不只是第三扇门。可他不着急。他总会知道的。
作者有话说
第3章 灰门
