《无咎》十世善人放铳大师

16、第 16 章 晏无咎收起

　　晏无咎收起石片，知道自己该走了。家主的力气已经不多。活人有时比亡魂更需要安静，死亡对所有人来说都太不体面。
　　走到门口时，家主忽然叫住她。
　　"晏姑娘。"
　　晏无咎回头。
　　"你若见到楚玄，告诉他，他说得对。这边的故事当真写得很差。也替我谢谢他。"
　　晏无咎点头。
　　"我会转告。"
　　家主又闭上眼。
　　日光落在他脸上，把久病的疲态照得更清楚。
　　"还有，"他说，"告诉蕙娘，她母亲当真爱过她。至少在她还是她的时候，是这样的。"
　　二十、蕙娘的行李
　　蕙娘得知自己要离开别业时，没有哭。她看起来很懂事，也拒绝了所有人的安慰，这让一屋子大人都有些无措。
　　管事备了一只小皮箱，里头放了衣裳、两双软底鞋、一把银梳、三本书、一个针线包，还有几束干香草。晏无咎检查了一遍，把那三本书抽了出来。
　　蕙娘抬头看她。
　　"这些不能带走么？"
　　"我先看。"
　　头一本是经文。
　　可以带。
　　第二本是南方童谣集。
　　晏无咎翻了几页，暂时没有看见白桦、月魄、北风、骨哨或会说话的死去的母亲之类不适合孩童的东西。
　　可以带。
　　第三本封皮是暗蓝色，没有书名。
　　她一打开，就闻见一股熟悉的冷香。
　　晏无咎合上书。
　　"这本不带。"
　　蕙娘咬了咬嘴唇。
　　"那是娘亲从前的书。"
　　"正是如此。"
　　女孩低下头。
　　晏无咎把那本书交给管事。
　　"烧掉。"
　　蕙娘抬起头，眼里终于有了一点水光。
　　"不能留下么？"
　　晏无咎蹲下来看她。
　　"有些东西留下来，未必代表还在。烧掉它，也未必代表被忘掉。"
　　"那我怎么记得她？"
　　晏无咎想了很久。
　　"你记得她讲过的话，记得她给你梳头的手法，记得她喜欢什么花，也记得她做错过的什么。"她说，"莫只记得她像月魄一样坐在白桦树下。那样她会变成故事，再算不得你的母亲。"
　　蕙娘看着她。
　　"可我已经快记不得了。"
　　"记不得也无妨，想不起来也没什么要紧。人并非靠时时想起才存在。"晏无咎说，"想不起来也说明你记得她，记得她最盼你快快活活地往前走。"
　　女孩的眼泪终于掉了下来。
　　南方小贵族家的孩子大概很早就学会了不在旁人面前哭得难看。晏无咎摸了摸她的头。这个动作她对阿菟也做过，只是蕙娘没有抗议她像拍狗。
　　扎布立在门边，很不自在。
　　他显然更擅长对付刺客、山匪、术士、骨哨怪物，全然不擅长对付哭泣的小女孩这类极可怕的生物。
　　"可以带一样东西。"他忽然说。
　　蕙娘看向他。
　　扎布从桌上拿起那把银梳。晏无咎验过，上头全无仪式和术力痕迹。
　　"这个。"
　　"为什么？"
　　"能梳头，也能扎人。觉得不对劲了，就狠狠捏一下，醒醒脑子。"
　　蕙娘低头看那把银梳，梳背刻着小小的月桂枝，她把梳子放进行李。
　　"多谢。"
　　"我没安慰你。"扎布说。
　　"我知道。"
　　"知道就好。"
　　晏无咎觉得这也算一种安慰，只是南方画本和司天监礼数都不收录这种版本。
　　管事很快回来，身上带着烟味。那本暗蓝色的书已经烧了。她没讲烧的时候可有什么异常，也没讲自己听没听见声音。她只是把灰装进一只小陶罐，递给蕙娘。
　　"小姐。"管事声音有些哑，"夫人从前说，书烧后的灰可以埋在月桂树下。"
　　蕙娘接过陶罐。
　　"我走之前能去么？"
　　"可以。"她说，"我们一起去。"
　　月桂树在园子南角。
　　树下泥土潮湿。蕙娘亲手挖了一个小坑，把陶罐里的灰倒了进去。灰很轻，被风掀起一点，又落下去。她把土重新盖好，用银梳轻轻压了压，像在替什么人慢慢梳平头发。
　　毫无异象。风声没有变调，白桦没有摇动，骨哨也没有响。
　　只是一个孩子在清晨埋掉了一本书的灰。
　　他们离开温氏别业时，家主没有下楼。
　　管事带着仆人立在门口。蕙娘回头看了很久，看主宅、白桦林、祠堂、月桂树和二楼紧闭的窗。扎布牵着马，脸上写着盼她快点看完。
　　晏无咎没有催。
　　有些告别必须慢。太快了，往后会反复回来。
　　末了，蕙娘转过身，走到马车旁。
　　卢氏夫人派来的管事已经备好马，准备从另一条路带他们去金陵。按安排，晏无咎仍是女先生，蕙娘是随行的学生，扎布是护卫。听着朴素，破绽很多，但南方的身份从来不靠无懈可击，只靠足够多的人愿意装作没看见破绽。
　　马车驶离别业。车轮碾过泥路。蕙娘坐在车里，抱着小皮箱，安静得像一只被雨淋过的小鸟。
　　晏无咎坐在她对面，看着窗外白桦林渐渐远去。
　　远处，小祠堂的灰色屋顶在树间露出一点，又很快消失。
　　扎布骑马跟在车侧。
　　"接下来去哪？"他问。
　　"金陵。"
　　"去找那个楚玄？"
　　"对。"
　　"他若不肯跟你走呢？"
　　晏无咎想起家主讲的那些话。
　　楚玄翻开书，看见了骨哨怪物，断定孟氏不该把女儿教成一扇门。他留下提示，离开别业，去金陵查失踪的孩子。这样的人，不会轻易跟任何人走。
　　谢太清想要他。南方也想要他。圣火堂也许正在找他。夜隐大概已经知道他了。蓝渊的人迟早也会注意到他。
　　晏无咎靠着车壁，忽然觉得有点累。
　　"那就先见到他。"她说。
　　"然后？"
　　"然后再想办法。"
　　扎布冷笑。
　　"这听着像毫无章法。"
　　"我有章法。"
　　"什么章法？"
　　晏无咎看着前方的路。
　　"莫让他被任何人抢先带走。"
　　扎布沉默了一下。
　　"这听着更像抢人。"
　　"嗯。"
　　"还行。这个活在我熟门熟路的范围之内。"
　　蕙娘忽然小声问："先生，楚玄是谁？"
　　晏无咎看向她。
　　"一个很聪明的人。"
　　"比你聪明么？"
　　扎布在车外笑出了声。
　　晏无咎面无表情地说："难说。"
　　"那他会救那些孩子么？"
　　车厢里静了一下。
　　晏无咎说："他也许正在试。"
　　蕙娘抱紧小皮箱。
　　"那我们要帮他吗？"
　　晏无咎看着这个刚离开母亲、别业和画本阴影的小女孩。
　　"也许。"她说，"也许他会先嫌我们碍事。"
　　"那怎么办？"
　　"那就让他习惯。"
　　马车继续向南。
　　天色渐渐放晴。金陵还在远处，隔着河、桥、宫廷、圣火堂、失踪的孩子、骨哨的碎片，以及一个尚未谋面就已经让所有人头痛的天才少年。
　　晏无咎闭上眼，短暂歇息。
　　这一回，她没有梦见大海。

　　二十一、金陵
　　蕙娘从车窗向外看。
　　她离开别业后一直很安静，抱着小皮箱，膝上放着那把银梳。银梳被她用手帕包了一半，露出一点细亮的齿。扎布说那东西扎得动人，她显然认真记下了。
　　"这里便是金陵么？"她问。
　　"是。"晏无咎说。
　　"我以前来过一回。"蕙娘低声说，"娘亲还在的时候。她说这里的石头太干净，像天天都有人擦。"
　　"南方人确实喜欢让石头看起来像不曾经历过岁月。"
　　扎布骑在车外，听见这句话，转头说："他们也喜欢让人看起来像不曾经历过人事。"
　　进城时，守门人查验了卢氏夫人的戒指和通行文书。那份文书写得极漂亮，纸张带淡香，封蜡上是卢氏家族的纹章。守门人没有多问，只低头放行。南方的门有时比北方的门好过。前提是有足够体面的人替你提前开口。
　　车轮碾过城门下方的石道，声音忽然变沉。
　　城里很热闹。
　　街两侧有香料铺、书坊、帽庄、圣像铺和卖花的小摊。小贩把菊苣、柠檬、蜜酒和油炸面饼摆在布上，行人的裙摆披风擦过摊边，香气、马粪、糖浆甜味和河水的气味混在一起。远处有钟声响起，厚重、明亮，属于圣火堂。钟声落到街上，许多人下意识在胸前画了一个日的圆形。
　　蕙娘跟着周围人做了一半，见二人一动未动，又有些紧张地把手放下了。
　　"可以做。"晏无咎说，"做这个不吃亏。"
　　蕙娘抬头看她。
　　"那先生为何不做？"
　　"我已经属于另一个麻烦很多的地方了。"
　　"司天监？"
　　"嗯。"
　　女孩点点头，像记住了一条关于大人身份的规矩。
　　马车没有径直去王宫，也没有往圣火堂那边去，而是绕开主街，转进河边一片安静的住宅区。这里路面更干净，两侧房屋都算不得很高，却维护得极好。窗台上放着银叶草和紫色小花，门廊柱头雕成葡萄藤与鸟，门上或深或浅挂着家族纹章。有的张扬，有的低调，越低调的越贵。
　　卢氏夫人的宅邸在一条小运河旁。
　　门前没有狮子，也没有夸张的雕像，只有两棵枝冠修剪得很圆润的月桂。门环是深铜色，形状像一只衔着细枝的鸟。管事下车，轻轻叩门。没多久，门从里头打开，一个穿灰蓝长裙的侍女向他们行礼。
　　"夫人已经在等了。"