《秘逃春》开元

4、你结婚了吗 转眼到了校

　　转眼到了校运会举办的时间。
　　这几天晚上都没有晚自习，留学生们在进行各种体育比赛。羽毛球、篮球、趣味运动，赛程表在班群里发得密密麻麻，每天傍晚操场边就聚起一圈人，喊声、哨声、笑声混在一起，隔着几栋楼都能听见。

　　楚苗听说卫风参加了羽毛球比赛。

　　消息是李雯随口提的。那天课间，几个留学生从走廊经过，手里拎着球拍，李雯看了一眼说：“诶，卫风报名了羽毛球男单哎，看不出来他还会打羽毛球。”楚苗正低头批改作业，笔尖在纸上顿了一下，但嘴上只是“哦”了一声。

　　可是那之后，她批改作业的速度慢了一半。一个字要看好几遍才敢落笔，其实心思早就不在本子上了。

　　留学生在班群里邀请助教们也参加，说可以组个师生友谊赛，欢迎大家来玩。消息发出来之后，李雯回了个“好呀好呀”，杨英也回了个笑脸。楚苗看着那个群聊，手指悬在屏幕上方，打了一行字又删掉。她想去。她想去看他打球，想看他赢了球之后会不会也露出那个虎牙笑，想站在场边，光明正大地看他。

　　但她终究放弃了。

　　她给自己找了很多理由。今晚作业还没改完，明天还有课，过去了也不知道该站在哪儿。
　　其实都不是。
　　她只是不敢。怕被别人看出来，也怕被他看出来，怕站在人群中无所适从。
　　她有这样一种“病”，只要处于喧闹的人群中，就感到惶恐，人声鼎沸，她却感受不到自己在哪里，没有办法听清楚说话的内容。后来在网上她看见有人和自己的症状相似，这真的是一种病，心理病，而这种症状叫做“解离”。
　　因此她喜欢独处，喜欢独自去上课，独自去图书馆，去食堂，独来独往。
　　可是，她小时候，也是个爱热闹的孩子呀。

　　是从什么时候开始呢？她变得自己都不认识？
　　楚苗知道答案，只是不去想，她多么希望自己的记性差一点，就可以把一切遗忘。

　　她厌恶这样的自己。

　　似乎总是这样。线上，她鼓起勇气，终究是可以把那些消息发出去。那天晚上，那个空荡荡的教室里，她能笑着对他说“你跟我读一读这几个词”。可是到了现实的生活中，她却懦弱不堪。哪怕只是走到操场边，站在人群里，远远地看他一眼，她都觉得自己做不到。

　　窗外的天暗下来了，操场上的灯亮起来，远远的能看见几个人影在跑动。
　　楚苗坐在寝室，听着远处那些声音，心里像有什么东西在挠。她拿起手机。

　　“今晚的比赛加油！我身体有点不舒服，就不去看比赛了”

　　思量许久，她点击发送。

　　这个借口合理又自然。不会让他多想，也不会让自己难堪。

　　“好，那你休息在寝室。”

　　卫风的消息回得很快。

　　看到这个回答，楚苗忍不住笑了。“休息在寝室”？应该是“在寝室休息”才对。她盯着那几个字，脑海里浮现出卫风幽深而纯粹的眼睛。

　　“是：那你在寝室休息。和英语不一样。”她回答。

　　“ohoh，好，谢谢你。”

　　每个字都礼貌，每个字也都疏远。楚苗把手机放下，窗外的加油声还在继续，但她没有再看一眼。

　　她每天都困扰着。

　　他会主动发消息来吗？他上课的时候会朝她看吗？他对别人笑的时候，和对她笑的时候，是一样的吗？那些问题一个接一个地冒出来，像夏天的蚊子，赶不走，打不完。

　　她也想知道他周末怎么过，又怕问了之后没有下文。她总是这样，内耗、别扭。
　　为什么自己不能大大方方地呢？

　　一天在教室里，课间的时候，李文和杨英在聊天，楚苗看见李文指着手机屏幕说：“你看，他的微信头像就是他和她老婆的合照呀。”

　　楚苗正在收作业本，闻言也好奇地凑过去看了一眼。微信群的头像列表里，一个男同学的头像确实是张合影——男生搂着一个女生的肩，两个人笑得很开心。那个男生楚苗认识，个子不高，圆脸，上课爱打瞌睡，有时候还会在课桌下偷偷吃零食。她一直觉得他像个小孩子，可头像里的他，搂着别人肩膀的样子，又分明是个大人。

　　“看不出来呢，”杨英有些惊讶，“他看着很年轻呀，也就二十出头吧。”

　　“他们那边结婚早嘛，”李雯收了手机，随口说，“有的十九二十就结了。”

　　楚苗没有说话。她手里还拿着那沓作业本，指尖的力度却不觉重了一些。
　　她心里愣愣的，像是被人扇了一巴掌。
　　不会卫风也自己已经结婚了吧？

　　这个念头冒出来的时候，她觉得自己的心猛地往下坠了一下。
　　卫风还那么年轻。
　　她想起他上课的时候认真记笔记的样子，他笑起来露出虎牙的样子，他叫她“老师”时微微上扬的尾音。他完全是个男孩的样子。
　　那些画面在她脑海里一帧一帧地闪过。可那些都不代表什么。小男孩也可以是人家的丈夫。

　　一整天，楚苗心神恍惚。上课的时候她在想，下课了也在想。去食堂的路上她看见一个穿着蓝白衬衫的背影，心猛地跳了一下，走近了才发现不是他。
　　吃饭的时候她端着盘子坐下来，她认真回想卫风的样子，却发现自己根本想不周全，每次想起他，画面总是晃动的，像隔着一层水。
　　在线下，她好像并没有和卫风近距离接触多少次。

　　可是卫风，真的像个小男孩的样子。楚苗重复着。

　　回到寝室之后，楚苗关上门，在床边坐了很久。她想起李雯说的话，她不知道自己在纠结什么，只知道自己必须问。

　　“对了，你结婚了吗？”

　　打出这行字的时候，她的手指有点抖。
　　这是一个很突兀的问题，一个助教问学生有没有结婚，无论怎么解释都不太自然。但她还是按了发送。她觉得自己要是不问，今晚就别想睡了。看，在线上，她还是比较勇敢的。
　　当然，只局限于在线上。

　　“当然还没有啊, 怎么了?”

　　卫风回得很快。
　　她盯着那行字，心跳慢慢落回原处。还没有。他说还没有。这就好。

　　“It's nothing, I'm just curious。”她学着卫风之前的回答，打上这行字，然后又补了一句：“因为我听说你的一些同学已经结婚了。”

　　“哦, 是的, 我同学有些人结婚了。”卫风说。“你呢，你结婚了吗？”

　　楚苗看到这个问题，心里有些惊讶，忽然觉得自己的脸有点热。她看着那个问号，又看了一遍，想着该怎么回答好。

　　“你猜一下。”过了十分钟，她回复。

　　她打完这几个字，自己都没想到会这么说。似乎不太合适，但她还是这么做了，让自己看起来更随和些，有趣些。

　　“我觉得还没有啦，”他说，“你还年轻。”

　　楚苗盯着那个“啦”字看了好几秒，嘴角慢慢弯起来。她换了个话题：

　　“你的中文学得真好，不知道的根本猜不出你是外国人。”

　　说完，又补了一句：“You can't keep studying anymore. If you do, your Chinese will be better than mine.”

　　“whattt no no no, 不可能。”

　　楚苗看着那三个“no”，几乎能想象他打这行字时的表情。他大概又在挠头了，漂亮的眼睛瞪得圆圆的，连声否认。她笑了一下，然后问：

　　“你今晚是去看比赛，还是在寝室待着？”

　　“我不去, 我身体不太舒服就在寝室休息。”

　　楚苗愣了一下。

　　“好的，那你好好休息吧。”

　　“好。”

　　对话停了。楚苗看着那个“好”字，等了一会儿，他没有再发来。她又等了一会儿，还是没有。她叹了口气，把手机放在桌上。

　　真是个呆瓜，也不追问一下。

　　她在心里嘀咕。
　　他什么都没问。他说“好”，就真的“好”了。

　　窗外的风从纱窗吹进来，带着春夜微微的青草气息，夜渐渐深了，世界归于沉默、安宁，楚苗在桌子旁坐了一会儿，站起来倒水，又坐下来。
　　她翻开课本看了两页，一个字也没看进去。脑子里一直转着那个问题，那个他没有追问的、她也没有回答的问题。

　　很久很久小时后，她终于重新拿起手机。

　　“是的，诚如你所言。”

　　她打下这行字，看了两遍，按了发送。她故意用对于卫风来说很难的中文回答他，他可能根本看不懂，她也不知道自己为什么会这样回答。

　　她就这样回答了。

　　然后躺下来，盯着天花板。

　　天花板上的裂纹还是那道，从墙角蜿蜒到中央，像一条细细的河。她看着那条河，想起那个她长大的小城，想起那条穿城而过的江。江水也是那样，安安静静地流着，不慌不忙。

　　她轻轻呼出一口气，闭上眼睛。
　　她逼迫自己停止思考，然而手机里，有个聊天框总是不合时宜地跳出来，隔三差五，不知疲倦，即使楚苗的回复冷淡又疏离。
　　是她异父异母的哥哥邓灿。
　　她本不想想起他的有关事，然而她刚刚想到了家乡的江，难免就会想起家乡的人。
　　然而她好像总是摆脱不了。