《墙下众生，炭笔书人间》追风的小尾巴

5、遗忘长廊·第一面墙 2 柳如眉站着

　　柳如眉站着看了很长时间。
　　久到窗台上的光移动了一寸，一件展品的影子从另一件上面滑开，墙面的布局重新分配了一次明暗。
　　她没给这面墙起正式的名字。
　　但她在墙角用很小的字写了一个标题，小到需要弯腰才能看见："遗忘长廊——入口在南，出口也在南。"
　　做完这些，炭笔还剩一小截。
　　她把剩下的部分在掌心掂了掂，估摸着还能写二十个字左右。
　　她把炭笔收进袖口。
　　然后她听见了脚步声。
　　不止一个人。
　　脚步声从冷宫外院的门廊方向来，穿过院子踩过碎石地面。
　　走得很快、很重，像是带着某种"奉命前来"的势。
　　柳如眉辨认出来了，领头那个脚步落地的节奏和昨天放回缎子布的太监不一样——更稳，更有底气。
　　门没有敲。
　　直接推开的。
　　她站在南墙前面，转过身。
　　进来了三个人。
　　领头的是个中年太监，面白无须，穿一件深青色圆领袍，品级比昨天那两个高。
　　他身后跟着两个小太监，一个手里拎着一卷布，另一个空着手，但目光在屋内扫了一圈，最后停在了南墙上。
　　中年太监看到柳如眉的时候，脚步顿了一瞬。
　　大概一息，短到如果不是在专注观察几乎注意不到。
　　他的脸上没有表情，眼皮垂着，嘴角平平地抿着，看起来像是来例行公事的。
　　"柳娘娘。"
　　他开口了，称呼用得不算恭敬但也不越礼，"奴才是内务府冷宫管事，姓王。今早接到底下人报，说娘娘屋里'有些动静'。奴才过来看看。"
　　他的目光从柳如眉身上移开，顺次扫过屋子：床、柜、桌、窗台。
　　最后落在南墙上。
　　停下来。
　　他的眼皮还是垂着的。
　　但柳如眉注意到他喉结动了一下，很轻的吞咽动作，像咽下去一句没出口的话。
　　两个小太监也跟着看了过去。
　　拿布的那个，布卷从手里滑了一截，他没去接，就那么提着，让它垂了一截。
　　空手的那个往前走了半步，脖子伸着，目光定在那五件展品和五行字上，嘴唇微微张了一下。
　　没有人说话。
　　大约持续了五息——比昨天那五个人僵住的时间短，但那种静是一样的。
　　中年太监把目光收回来。
　　他重新看向柳如眉，这一次眼皮抬了一线，露出底下的瞳孔。
　　瞳孔缩了一下，很快恢复，但柳如眉捕捉到了。
　　"柳娘娘。"
　　他又说了一遍称呼，这次尾音比方才压低了半度，"这些东西——""展品。"
　　柳如眉说。
　　中年太监的嘴唇动了一下。
　　不是说话，是抿了一下，像在咀嚼那两个字。
　　"展品"两个字在他嘴里待了一会儿，他没咽下去也没吐出来。
　　他身后的两个小太监还在看墙。
　　拿布的那个终于把布卷提起来了，攥在手里，指节攥得发白，像攥着一件不该被看见的东西。
　　中年太监迈了一步。
　　朝南墙的方向。
　　那一步很慢，靴底落在砖面上几乎没有声音。
　　他走到第一件展品——半截蜡烛——前面，停住了。
　　他低头看了那行字："它的光只照过这间屋子的四面墙。但每一面墙都记住了那道影子。"
　　他看了大约三息。
　　然后他偏过头，目光移到第二件展品上，香囊。
　　第三件，信。
　　第四件，断梳。
　　他从左看到右，每件前面停留的时间相近，最后停在了断梳下方那行字上。
　　"它比任何圣旨都更贴近过一个人的头发。"
　　中年太监站在那行字前面，站了比方才更长的时间。
　　柳如眉能看到他的侧脸——颧骨的弧度、抿着的唇线、下颌骨绷紧又松开的过程。
　　他的右手垂在身侧，食指微微蜷曲了一下，像要去碰什么东西，又收了回来。
　　他转过身。
　　眼皮重新垂下去，恢复了进门前那个表情。
　　但他开口的时候，声音和方才不一样了——低了一点，语速慢了一点。
　　"柳娘娘。"他说，"这些东西……放在这里，不妥当。"
　　柳如眉看着他。
　　她没说话。
　　中年太监等了一息，没等到回应。
　　他的目光第二次扫过墙面，但这一次他没有停，扫完了就收回来。
　　"奴才回去会报。"
　　他说，"但今天先这样。"
　　他转身往外走。
　　两个小太监跟着他，拿布的那个走到门口时回头看了一眼——不是看柳如眉，是看南墙上那封信。
　　他的目光在那三封叠放的信上停了一瞬，然后被中年太监的脚步声拽走了。
　　门没有关。
　　门扇在中年太监身后弹了一下，留了一条一掌宽的缝。
　　院子里的光从门缝里挤进来，切在砖面上，像一把窄刀。
　　柳如眉站在原地，等那三个人的脚步声越过院子、绕过院门、消失在墙外。
　　脚步声彻底消失之后，她才动了。
　　她走到门口，把门扇推回原位，门闩插好。
　　然后她回到南墙前面。
　　"遗忘长廊"的标题还在墙角，小字的笔画因为泥坯层的颗粒而有些毛糙，但每一个字都认得清楚。
　　五件展品在窗光里安安静静地待着，蜡烛的蜡滴在光里泛一点旧象牙色，香囊的灰调在阴影中几乎和墙面融为一体。
　　柳如眉蹲下来，在断梳那行字旁边加了一行更小的字，写在最底部的墙脚线上，几乎贴着地面："注：这把梳子是三任主人之前的。但触摸过它的人——都记得。"
　　她站起来，袖口的炭笔抵着她的手腕，凉凉的。
　　傍晚的时候她又去看了一次墙。
　　这次没有开窗，没有点灯，屋子里只有门缝里透进来的最后一抹天光，灰蓝色的，薄得像一层纸。
　　墙上的展品轮廓模糊了，但字还在。
　　炭笔写的字在暗光里比在白日更清晰——因为光越少，眼睛越会主动去辨认。
　　她站在黑暗中，面对着那面墙。
　　三封信的最上面那封露在外面的纸角在微光里泛着一点白，像一小片被月光照到的水。
　　她想起来那封信里有一句话。
　　原文她记得："儿在此处，一切安好。只是常梦见家里的梨树开花，花瓣落在井沿上。"
　　后面还有半句，写的是"先帝——"，笔迹在那里断了。
　　像是被人打断了，或者被自己打断了，没有再续。
　　她当时读的时候把"先帝"两个字单独过了一遍。
　　后面的内容断了，不知道先帝做了什么、说了什么、去了哪里。
　　但那两个字既然出现在一封冷宫废妃未寄出的家书里，就不会是无缘无故的。
　　她把这条信息记在脑子里，和"先帝晚年曾到过冷宫"这个线索放在同一个格子里。
　　现在还连不起来。
　　但信息是需要存的，存够了才能拼。
　　黑暗中，她摸了摸断梳的齿尖。
　　指尖传来的触感很轻，轻到她以为是自己的错觉。
　　窗外有风穿过枯树，那只破灯笼又晃了一下。