下一章 上一章 目录 设置
5、第 5 章 暑假第 ...
-
暑假第一天沈听雨七点就醒了。她躺在床上看着天花板裂缝数到第八个分叉，翻身坐起来套了一件短袖出了门。路过便利店的时候买了一瓶柠檬茶，常温的。
天台上空荡荡的。水泥台子被七月的太阳晒了一早上已经烫手了，沈听雨靠着墙坐下来，把柠檬茶搁在旁边的阴凉处，用校服外套垫着坐。等了大概四十分钟，天台的门被推开，陆屿白站在门口，手里拎着两瓶水，穿了一件白色短袖。他看见她的时候步子顿了一下，走过来在她旁边坐下。
“你几点起的。”沈听雨问。
“六点半。”
“那你为什么比我晚。”
陆屿白低头拧他那瓶水的盖子，耳朵有一点红。“到学校门口了又回去了。”
“回去干嘛。”
“换了一件衣服。”
沈听雨看着他身上那件洗得领口有点松的白T恤，没接话。她把柠檬茶拧开喝了一口，靠着墙侧头看他。七月初的早晨阳光从天台东侧斜斜地照过来，在两个人身上落了淡金色的光。
“暑假你每天都来？”她问。
“你每天都来我就每天都来。”
“万一我有一天不来呢。”
他偏过头看了她一眼，眼睛在早上的阳光里是一种很干净的浅棕色。“那我等你，等到你来为止。”
沈听雨仰头看着头顶的天空，看了一会儿说：“那你以后别等那么久。我要是没来就是有事，第二天会来的。”
“好。第二天来也行。”
---
那个暑假天台上的东西越来越多。一块旧毛巾铺在水泥台上垫着坐，一把印着“XX保险”广告的折叠扇子被他们轮流举着扇风，一个叫“六神”的花露水瓶放在西北角，每天早上被沈听雨拿起来呲三下再放回去。陆屿白带他的书，沈听雨带暑假作业，两个人靠着墙各看各的，偶尔他伸手把她嘴边的笔帽拿开，她就瞪他一眼，过一会儿又咬上了。
七月中旬下了一场暴雨。雨来得毫无预兆，雷声滚过来的时候沈听雨正趴在水泥台上写作文，雨点砸在胳膊上凉得她抖了一下。陆屿白站起来把书护在怀里，帮她收卷子摞练习册。雨下大了之后他把自己的T恤脱了罩在她头上，里面还有一件白背心，被雨浇湿了贴在身上。沈听雨被他推着往楼梯口跑，跑到一半回头看了一眼，他站在雨里冲她摆手，头发全湿了贴在额头上。
当晚他发来四个字：“我感冒了。”
沈听雨看着屏幕，又气又好笑，回了一句“活该”，隔了一分钟又发了一条：“明天别来了，歇一天。”
他回：“那你去吗。”
她想了一下，回他：“去，我带了伞。”
他回了一个字：“来。”
第二天她带了一盒感冒药和一壶热水上了他家。他家在镇子边上，老式居民楼的一楼，客厅不大，一张旧沙发靠墙摆着，茶几上摊了一本翻到一半的书。他来开门的时候裹着校服外套，鼻尖红着，眼睛雾蒙蒙的，头发乱糟糟地翘着。沈听雨看了他一眼，没说话，走进去在沙发上坐下，把药片和水杯搁在茶几上。他关上门走过来，被她按着坐下了。
“喝药。”
他接过去把药吃了，喝了两口水，把杯盖拧好还给她。
“你以后别跑那么远给我买药。”他说。
“我乐意。”
他靠在沙发靠背上抱着膝盖看着她笑了一下，闷闷的但很软，那个浅酒窝在感冒泛红的脸上显得尤其明显。她把花露水瓶从书包侧兜里掏出来，对着他喷了三下。“六神说你也得防蚊，感冒的人招蚊子。”
“六神没说。”
“我说的，六神听我的。”
---
暑假过了半个月的时候，沈听雨发现陆屿白在攒东西。一开始是石子。天台的水泥台子上摆了一排，灰的白的带黑纹的，沈听雨数了数有七颗。后来她路过操场的时候看见好看的石子也顺手捡一颗揣兜里，第二天把自己捡的那颗青灰色的放在他那一排的末尾，后来那排石子从七颗变成了十七颗。陆屿白拿草茎穿了洞挂在天台围栏的锈铁丝上，风一吹叮叮当当的，声音像雨打在干叶子上，碎碎的。
然后是柠檬茶瓶子。沈听雨喝完了被他伸手拿过去放在墙角，一排排过去攒了十几个。他说要攒够四十九个摆成一颗心，沈听雨说那是塑料瓶又不是玫瑰花，他说摆出来都好看。后来她喝完的瓶子都是递到他手里的，没有随手丢过。
“你是不是什么都攒。”她问。
“只攒跟你有关的。”
沈听雨没接话，从他那排瓶子里拿了一个转了两圈又放回去了。
八月中旬的时候沈听雨开始数日子。有一天下午她在天台做英语阅读理解，做到第三篇的时候手机震了一下，班里同学群在聊开学的事，她划了两下锁了屏。锁屏之前多看了一眼日期——八月十七号。她把卷子翻了一页，说：“陆屿白，开学之后你还坐最后一排靠窗吗。”
“应该还坐吧。”
“放学之后你走哪条路。”
“左边那条。”
“那你以后走右边那条。”
他偏过头看着她，那个浅酒窝慢慢浮现出来了。“右边那条绕远。”
“绕远怎么了。”
“绕远要多走十分钟。”
“你嫌远？”
“不嫌。你走哪条我走哪条。”
沈听雨把卷子合上放进书包，拍了拍拉链头。“那说好了，走右边那条路。”
“走到哪儿。”
“走到镇子外面那条河边。我小学放学天天走那条路回家。”
“多远。”
“走快的话四十分钟，慢的话一个小时。”
陆屿白低头把书签夹进书页里。“那每天走慢一点。”
那天晚上沈听雨从枕头底下翻出旧笔记本，在四月十五号那一页底下补了一行：“八月十七号。他说走右边那条路。他说每天走慢一点。”写完又补了三个字：“记住了。”
她把笔记本塞回枕头底下，关了灯。窗外的月光从窗帘缝隙漏进来在墙角画了一道白线，她看着那条线慢慢合上眼睛。梦里那条河边的小路很长，路两边种着老槐树，花落了一地白。有人走在她旁边，走得很慢，跟她并肩。
