《回南天》zenas

9、凌晨三点 年糕半夜生

　　温梨搬进江砚家的第五天，两个人已经形成了一套非常奇怪、又没有人主动讨论过的生活规律。

　　江砚通常起得早，七点以前就会出门跑步。温梨几乎不可能在这个时间醒，所以年糕的早餐逐渐从“偶尔由江砚代劳”变成了“默认由江砚负责”。最开始温梨还会在冰箱上认真留便利贴，写今天开哪一罐、需要加多少水，后来发现江砚甚至比她记得清楚，便利贴就只剩下了装饰作用。

　　江砚晨跑回来时，会顺路带早餐。

　　温梨对此抗议过一次。

　　“你不要每天买，我自己会吃。”

　　江砚当时正在换鞋，头也没抬：“你所谓的会吃，是十一点吃两块饼干？”

　　“那天特殊。”

　　“前天呢？”

　　温梨认真回忆了半天。

　　江砚已经换好拖鞋，抬眼看她：“想起来了吗？”

　　“……前天也比较特殊。”

　　于是抗议无效。

　　早餐继续出现。

　　温梨很快也找到了自己的补偿方式。江砚不喜欢甜的，她画稿间隙就会顺便替他磨一杯咖啡；他晚上回来得晚，她做饭的时候会习惯性留一份；有时实在懒得做饭，两个人就一起坐在餐桌边研究附近外卖，最后往往因为江砚觉得这家不好吃、温梨觉得那家太贵，争论十分钟以后还是去楼下买馄饨。

　　年糕则完全适应了这种生活。

　　它甚至像是非常自然地给两个人重新分配了功能。

　　饿了找江砚。

　　困了找温梨。

　　想吃额外零食的时候，先找江砚；如果江砚因为温梨在场不敢喂，再回头去找温梨撒娇。两条路都失败，它才会坐在两个人中间，用一种十分受伤的眼神轮流看他们。

　　温梨第一次发现这件事的时候，非常严肃地教育它：“你不可以这样利用人性的弱点。”

　　年糕坐在地毯上舔爪子。

　　江砚从电脑后抬头：“它利用谁？”

　　温梨指着他：“你。”

　　“我有什么弱点？”

　　“你会偷偷喂。”

　　江砚面无表情地看了她两秒，把刚拉开一半的抽屉重新合上。温梨一眼看见里面那包冻干，立刻眯起眼睛：“你刚才是不是又准备——”

　　“没有。”

　　“我看见了。”

　　“你看错了。”

　　温梨起身要过去检查。

　　江砚伸手按住抽屉。

　　年糕不知道发生了什么，只知道冻干在那里，也立刻跑过去加入战局。温梨弯腰去拉抽屉，江砚不松手，年糕两只前爪扒着柜门，一人一猫站在同一边，场面一时非常荒谬。

　　温梨抬头：“江砚。”

　　“嗯。”

　　“你现在是在和猫一起对付我吗？”

　　江砚看了一眼脚边努力扒抽屉的年糕，又看她：“它自己过来的。”

　　“你们已经结盟了。”

　　“没有。”

　　“那你松手。”

　　江砚没动。

　　温梨盯着他。

　　过了三秒，他终于松手。

　　抽屉拉开。

　　里面除了那包冻干，还有三根猫条。

　　温梨沉默了。

　　江砚也沉默。

　　年糕很兴奋，直接把脑袋往抽屉里钻。

　　温梨把猫抱走，又把冻干和猫条全部拿出来：“没收。”

　　江砚靠在椅背上：“这是我买的。”

　　“给年糕买的。”

　　“嗯。”

　　“年糕归我管。”

　　江砚抬眉：“现在知道归你管了？”

　　温梨当然听懂了他在嘲笑谁每天六点四十起来喂猫。她抱着年糕站在那里，脸不红心不跳：“监护权归我，日常照顾可以共同承担。”

　　江砚被她这句话说得停了一下。

　　“共同承担？”

　　温梨自己也愣了半秒。

　　不知道为什么，这四个字从嘴里出来以后，突然显得有一点过于亲密。

　　她低头摸了一下年糕。

　　“就是你现在也在照顾它的意思。”

　　江砚没有继续追。

　　只是垂下眼睛，唇角很轻地动了一下。

　　“哦。”

　　温梨觉得他这个“哦”非常讨厌。

　　她抱着猫回工作桌，决定不理他。

　　没过两分钟，年糕从她腿上跳下去，又跑回江砚旁边。

　　温梨：“……”

　　确实白养两年。

　　*

　　那天下午，隔壁的墙终于铲完了。

　　施工师傅过来敲门，让温梨过去确认一下有没有需要提前收出来的东西。她戴了口罩，踩着自己的旧拖鞋回去，江砚原本还在开电话会议，看见她准备一个人进去，只对耳机那边说了句“等一下”，就跟着站起来。

　　温梨回头：“你不用来。”

　　“里面都是灰。”

　　“所以你更不用来。”

　　江砚已经从玄关柜里拿了另一只口罩。

　　“走。”

　　温梨现在已经很熟悉这种时候的江砚。

　　劝不动。

　　所以她也懒得浪费时间。

　　隔壁不过五天没住人，进去以后却已经有了一点陌生感。卧室那面墙被整个铲开，地上铺着防尘布，家具也被塑料膜盖得严严实实。温梨站在门口看了一会儿，还是有一点心疼。

　　江砚从她身后进来：“怎么了？”

　　“没什么。”她摇头，又小声说，“就是突然觉得好乱。”

　　“修完会恢复。”

　　“我知道。”

　　温梨往里面走，检查了一遍被盖起来的画框和工作资料。她这个人平时看起来什么都好说，收拾东西的时候却异常细致。一张纸掉到地上会捡起来，一支铅笔滚到桌底也要蹲下去找到，连施工师傅随手挪开的猫抓板，她都重新靠墙立好。

　　江砚站在旁边看了一会儿，忽然问：“你很喜欢这套房子？”

　　温梨正在擦一本速写本封面上的灰，闻言抬头：“喜欢呀。”

　　“为什么？”

　　这个问题以前他问过。

　　温梨也记得。

　　她想了一会儿，这次答案却比上一次认真。

　　“因为是我第一次自己住。”

　　江砚没有打断。

　　温梨把速写本抱在怀里，靠着桌边说：“我刚毕业的时候先和别人合租。三室一厅住四个人，冰箱每个人只能用一层，洗澡要看谁先回来。有一次我买的草莓放冰箱，第二天就没有了，也不知道是谁吃的。”

　　她说到这里，自己先笑起来：“后来我赚到一点钱，就想找一间能自己住的。第一次来看这里的时候，其实比现在还旧，墙也没有重新刷。”

　　江砚看了一圈：“那你还租？”

　　“窗户大。”

　　“……”

　　“真的。”温梨指给他看，“下午太阳特别好。那时候我想，我可以把工作桌放这里，年糕以后也可以晒太阳。”

　　“那时候已经有年糕了？”

　　“刚捡到没多久。”

　　江砚安静了一瞬。

　　他突然明白，为什么温梨明明收入并不高，搬进来以后却还是一点一点给房子添了那么多东西。

　　这不是一个迫不得已的落脚点。

　　对她来说，这是她真正意义上第一次获得一个只属于自己的空间。

　　温梨低头拍了拍怀里的速写本：“所以旧一点也没关系。收拾干净就好了。”

　　江砚看着她。

　　“租的也没关系？”

　　“租的怎么了？”

　　“又不是你的。”

　　温梨笑了一下。

　　“我住的时候是我的呀。”

　　江砚没说话。

　　她继续把一本沾到灰的画册擦干净，语气轻得像只是在说一件再普通不过的事：“人又不能等到什么都有了以后才开始生活。”

　　江砚站在那里。

　　很久没有动。

　　温梨已经弯腰去找另一个纸箱。

　　她大概根本不知道自己刚才说了什么。

　　或者说，她从来没有把这句话当作某种人生哲学。

　　她只是一直这样活。

　　江砚忽然想起自己刚搬来的第一天。

　　那个时候房东问他要不要添一点家具，他连看都没看，说不需要。

　　反正只住三个月。

　　窗边空着没关系。

　　墙上什么都没有也没关系。

　　不会留下的地方，不值得费力。

　　他一直这么想。

　　江砚低头帮温梨把地上的箱子搬起来，突然没有再继续这个话题。

　　*

　　晚上十一点半，温梨画完最后一张修改稿。

　　江砚还没睡。

　　他坐在沙发上看文件，年糕趴在旁边，用尾巴有一下没一下地扫他的手臂。

　　温梨关掉数位屏，伸了个懒腰。

　　“终于结束了。”

　　江砚抬头：“交了？”

　　“嗯。”

　　“明天不用改？”

　　“按照我多年经验。”温梨站起来活动了一下肩膀，“现在最好不要问这种问题。”

　　江砚没忍住笑了一下。

　　她走去厨房倒水。

　　经过沙发时，年糕忽然抬头看她。

　　温梨停住。

　　“怎么了？”

　　猫没动。

　　温梨又看了几秒，忽然觉得它今天好像有一点安静。

　　“年糕？”

　　江砚也低头看了一眼。

　　“刚才还在睡。”

　　温梨伸手摸了摸它的鼻子。

　　湿的。

　　耳朵温度也正常。

　　她这才稍微放下心：“可能困了。”

　　江砚问：“你每天都这样检查？”

　　“差不多。”

　　“鼻子？”

　　“还有耳朵、牙龈，偶尔摸肚子。”

　　“它允许？”

　　“习惯了。”

　　温梨把年糕抱起来，轻轻揉了一下它的肚子。猫很配合，甚至翻过来露出软乎乎的白肚皮。

　　江砚看了一眼：“确实胖。”

　　温梨立刻捂住年糕耳朵。

　　“你不要说。”

　　江砚觉得她这个动作十分荒谬：“它听不懂。”

　　“会自卑。”

　　“猫怎么自卑？”

　　温梨低头亲了一下年糕脑袋：“不听他讲话，我们宝宝特别漂亮。”

　　年糕很配合地闭上眼睛。

　　江砚靠在沙发上看着一人一猫，忽然觉得温梨如果有一天真的养孩子，大概也会养得没有原则。

　　这个念头出现得太突然。

　　他自己先停了一下。

　　很快移开视线。

　　温梨完全不知道他刚才想了什么。

　　她抱着年糕回卧室睡觉。

　　走之前还不忘回头：“你也早点睡。”

　　江砚“嗯”了一声。

　　“不要又两三点。”

　　“知道。”

　　温梨这才关门。

　　江砚继续看文件。

　　不知道为什么，刚才那个念头却又非常短暂地浮现了一次。

　　他皱了下眉。

　　把文件翻了一页。

　　没再想。

　　*

　　凌晨三点十二分，江砚被一阵很轻的声音弄醒。

　　不是年糕踩他。

　　是卧室里传来东西掉到地上的动静。

　　然后是温梨很急的一声：“年糕？”

　　江砚几乎瞬间睁开眼。

　　客厅一片黑。

　　卧室门很快被打开，温梨抱着猫出来，连灯都忘了开。

　　江砚已经坐起来。

　　“怎么了？”

　　“它吐了。”

　　温梨的声音和平时不太一样。

　　江砚开灯。

　　这才看清她的脸。

　　温梨显然是从睡梦里突然醒的，头发乱着，睡衣领口也因为刚才抱猫有一点歪。可她完全没有平时刚睡醒时那种迷糊，眼睛清醒得过分，甚至带着一点很明显的紧张。

　　年糕缩在她怀里。

　　看起来倒还算精神。

　　江砚起身走过去：“吐什么了？”

　　“我没看清，好像有毛。”

　　“先放下来。”

　　温梨没动。

　　江砚看她：“让我看一下。”

　　她这才慢慢把年糕放到沙发上。

　　江砚当然不懂怎么给猫看病，只能根据这段时间温梨教过的东西摸一下耳朵，又看了一眼牙龈。年糕甚至还有心情甩尾巴，看起来不像特别难受。

　　温梨已经转身回卧室看呕吐物。

　　江砚跟过去。

　　地板上确实有一小团毛球，旁边还有一点没消化完的食物。

　　江砚看了一眼：“毛球？”

　　“应该是。”

　　温梨蹲在那里。

　　却没有像往常一样很快放松下来。

　　她拿手机拍照，又去找纸巾和消毒喷雾。

　　江砚伸手：“我来。”

　　“没事，我——”

　　“去看猫。”

　　温梨停了一下。

　　最后把东西给他。

　　江砚蹲下来清理地面。

　　温梨重新抱起年糕，坐到客厅地毯上。

　　年糕大概吐完舒服了一点，甚至主动用脑袋蹭她的手。

　　温梨却还是一下一下摸着它的背。

　　江砚处理完以后洗手回来，看见她还保持原来的姿势。

　　“应该只是吐毛。”

　　温梨“嗯”了一声。

　　“它精神也还好。”

　　“嗯。”

　　江砚看她几秒，在旁边坐下。

　　“你在怕什么？”

　　温梨摸猫的手停了一下。

　　“没有。”

　　江砚没说话。

　　只是看着她。

　　温梨很快败下阵来。

　　她低头看年糕：“它小时候肠胃不好。”

　　“我知道。”

　　“刚捡回来那阵有一次也吐，一晚上吐了很多次。后来去医院住了三天。”

　　江砚没有打断。

　　温梨的声音越来越轻：“医生那时候说它太小了，又营养不良，如果再晚一点送过去可能会很危险。”

　　她说着，低头摸了摸年糕的耳朵。

　　现在的年糕圆滚滚的。

　　毛很软。

　　体重甚至还需要控制。

　　谁都很难把它和温梨口中那只瘦得只有七百多克的小猫联系到一起。

　　“后来每次它一吐，我就会有点怕。”温梨笑了一下，有一点不好意思，“其实我知道大部分时候都没事。”

　　江砚问：“那为什么还怕？”

　　温梨安静了一会儿。

　　“因为它不会说。”

　　他看她。

　　“人不舒服至少会告诉你哪里疼。”她把年糕的一只爪子握在手里，轻轻揉肉垫，“可是它不会。它要是真的哪里难受，我可能很久以后才发现。”

　　江砚没有说“你想太多”。

　　也没有用那些很轻飘的安慰。

　　他只是看着她怀里的年糕。

　　过了一会儿说：“你会发现的。”

　　温梨抬头。

　　“你每天连它吃了多少、喝了多少水都记得。”江砚语气很平静，“它走路慢一点你都能看出来。真有事，你不会不知道。”

　　温梨没说话。

　　江砚又看了一眼年糕。

　　猫已经开始舔爪子。

　　“而且它现在挺好。”

　　温梨点头。

　　“嗯。”

　　她明显松下来一点。

　　但还是没有立刻回去睡。

　　江砚也没有催。

　　凌晨三点多，两个人就这么坐在客厅地毯上。

　　年糕趴在温梨腿上。

　　江砚拿手机搜了一下猫吐毛球正常情况，又把需要观察的症状一个个念给她听。温梨认真检查，确认没有异常以后，终于彻底放松下来。

　　“应该真的只是吐毛。”

　　江砚：“嗯。”

　　“明天我给它吃一点化毛膏。”

　　“嗯。”

　　“最近可能舔毛太多。”

　　“你每天梳。”

　　“它换毛期。”

　　说到这里，温梨忽然看他。

　　“你身上是不是也有很多毛？”

　　江砚低头看了一眼自己黑色T恤。

　　胸口果然粘着两根橘色的。

　　“……”

　　温梨忍不住笑了。

　　紧张的气氛终于散掉。

　　江砚把那两根猫毛摘下来：“你还笑。”

　　“对不起。”

　　她笑得一点也没有歉意。

　　年糕大概觉得人类终于恢复正常，也翻了个身，把肚皮露出来。

　　温梨立刻伸手摸。

　　“你现在知道没事了？”

　　年糕舒服得眯眼。

　　江砚看它一会儿：“刚才吐的时候怎么不记得自己六公斤？”

　　温梨立刻捂猫耳朵。

　　“你又说。”

　　江砚：“……”

　　这女人刚才明明还怕得脸都白了。

　　现在已经恢复到不许别人说猫胖。

　　看来确实没事。

　　*

　　三点四十分，年糕在地毯上睡着了。

　　温梨却没有立刻起来。

　　她靠着沙发坐，低头看猫，眼皮已经开始一点点往下掉。

　　江砚看了她几分钟。

　　“回房间睡。”

　　温梨摇头：“再等一会儿。”

　　“等什么？”

　　“看它还吐不吐。”

　　“我看。”

　　她抬头：“你明天不上班？”

　　“上。”

　　“那你睡。”

　　江砚淡淡道：“你明天不工作？”

　　“我可以晚一点。”

　　“我也可以。”

　　温梨没说话。

　　两个人就这么互相看了几秒。

　　最后谁也没有回去。

　　温梨不知道什么时候慢慢坐得更靠后了一点。

　　江砚也靠着沙发。

　　年糕睡在两个人腿边。

　　客厅只开着一盏很暗的落地灯，窗外偶尔能听见雨滴落在空调外机上的声音。

　　回南天快结束了。

　　但夜里的空气还是很潮。

　　温梨越来越困。

　　她本来还在和江砚说年糕小时候第一次学会用猫砂盆的事，说到一半，声音就越来越轻。

　　“它那个时候特别小，我给它买的猫砂盆太高，它爬不上去……”

　　江砚低低“嗯”了一声。

　　“后来我就找了一个纸盒……”

　　声音停住。

　　江砚侧过头。

　　温梨眼睛已经闭上了。

　　脑袋因为没有支撑，慢慢往旁边偏。

　　江砚几乎提前知道她会倒过来。

　　却没躲。

　　下一秒，温梨的头轻轻靠在他肩上。

　　和上一次在工作桌旁不一样。

　　那次是意外。

　　这一次江砚明明可以伸手扶住她。

　　他没有。

　　温梨睡得很轻，刚靠上去的时候眉头微微动了一下，像是自己也隐约意识到了什么。可大概因为太困，她很快又放松下来。

　　江砚垂眼看她。

　　长发落在他肩膀和手臂之间。

　　脸侧着。

　　皮肤很白。

　　睫毛在眼下投出很淡的影子。

　　她睡着以后比平时更安静，也显得更小。

　　江砚忽然想起几个小时前，她还坐在这里，抱着一只猫，怕得手指都是凉的。

　　他以前一直觉得温梨这种人没有什么烦恼。

　　每天都能因为打折酸奶高兴。

　　衣服烘干了会高兴。

　　吃到红豆饼会高兴。

　　连停水的时候都能坐在楼下刷猫视频笑。

　　可原来不是没有。

　　只是她不太把自己的害怕拿出来。

　　江砚垂下眼。

　　温梨的一只手落在身侧。

　　手指离他的手不过一点距离。

　　他看了一会儿。

　　最后没有碰。

　　只是把肩膀稍微往她那边移了一点。

　　让她靠得舒服些。

　　*

　　凌晨四点十分，年糕醒了。

　　它先伸了个很长的懒腰。

　　然后走过来观察两个人。

　　温梨仍然靠着江砚睡。

　　江砚低头和猫对视。

　　年糕歪了下脑袋。

　　江砚抬起一根手指放在唇边。

　　“别叫。”

　　声音很轻。

　　年糕不知道是不是真的听懂。

　　它居然真的没叫。

　　只是慢吞吞爬上沙发，找了个距离温梨最近的位置，团起来继续睡。

　　江砚低头看它。

　　过了一会儿，伸手把沙发上的小毯子拿下来，盖到温梨腿上。

　　动作很轻。

　　温梨没有醒。

　　客厅重新安静下来。

　　江砚没有睡意。

　　他就这么坐着。

　　肩膀被压得有一点麻。

　　却没动。

　　不知道过了多久，他忽然想起几天前温梨问过自己。

　　为什么最近总跟她一起吃饭。

　　他当时没有回答。

　　其实江砚现在也还是回答不出来。

　　只是突然觉得。

　　如果每天早上有人忘记穿拖鞋，厨房里永远多一只颜色很难看的杯子，工作的时候旁边有人画画，一只猫每天六点四十准时来踩他。

　　好像也没什么不好。

　　甚至如果这样再久一点。

　　也可以。

　　这个念头出现的时候，江砚自己安静了很久。

　　他没有继续往下想。

　　只低头看了一眼温梨。

　　她睡得很熟。

　　完全不知道有人已经开始因为她，对“很久”这两个字产生了第一次动摇。

　　*

　　第二天早上七点，温梨是在床上醒的。

　　她睁开眼以后茫然了整整半分钟。

　　昨晚的记忆停留在客厅。

　　年糕吐毛球。

　　她和江砚一起坐在地毯上观察。

　　后来她好像有一点困。

　　再后来……

　　没有了。

　　温梨慢慢坐起来。

　　年糕正趴在床尾，非常精神地舔毛。

　　她低头看自己。

　　身上还穿着昨晚的睡衣。

　　被子却盖得好好的。

　　温梨脑子里忽然出现一个非常危险的可能。

　　她立刻下床。

　　鞋都顾不上穿。

　　跑出卧室。

　　江砚正在厨房。

　　他已经换好运动服，显然准备晨跑，正在给年糕准备早餐。

　　温梨站在门口：“江砚。”

　　他回头。

　　第一眼还是先看她脚。

　　“鞋。”

　　温梨现在没心情管鞋。

　　“我昨天怎么回床上的？”

　　江砚动作停了一下。

　　两个人对视。

　　温梨心里那个猜测越来越清晰。

　　脸也开始一点一点热起来。

　　“我自己走回去的吗？”

　　江砚垂下眼继续挖罐头。

　　“不是。”

　　温梨：“……”

　　“那……”

　　她彻底卡住。

　　江砚把罐头放进年糕碗里。

　　语气很平静。

　　“你睡着了。”

　　“我知道。”

　　“叫不醒。”

　　“所以呢？”

　　江砚终于抬眼看她。

　　“抱回去的。”

　　温梨整个人静止。

　　客厅安静得能听见年糕吃罐头的声音。

　　她好半天才找回自己的声音。

　　“你……”

　　江砚神情正常得像昨晚抱回去的是一只纸箱。

　　“怎么？”

　　温梨不知道自己该问什么。

　　怎么抱的？

　　这更不能问。

　　重不重？

　　好像也很奇怪。

　　有没有碰到哪里？

　　温梨觉得自己可以直接从六楼跳下去。

　　她最后只憋出一句：“你可以叫醒我。”

　　“叫了。”

　　“我没醒？”

　　“嗯。”

　　“你叫了几次？”

　　江砚想了一下：“两次。”

　　温梨绝望地闭了闭眼。

　　她睡眠有这么好吗？

　　江砚看着她越来越红的脸，原本还能保持平静，最后还是忍不住弯了一下唇。

　　温梨立刻发现。

　　“你又笑。”

　　“没有。”

　　“你明明笑了。”

　　“想到别的。”

　　温梨现在最讨厌这句话。

　　她瞪他一眼，转身回卧室。

　　走到一半。

　　江砚在后面叫她。

　　“温梨。”

　　她回头。

　　“穿鞋。”

　　温梨低头。

　　又没穿。

　　她气势瞬间掉了一半。

　　“知道了。”

　　江砚看着她赤着脚跑回卧室。

　　唇角又轻轻扬起来。

　　地上的年糕吃完早餐，抬头看他。

　　江砚低声说：“别学她。”

　　年糕舔了舔嘴。

　　然后一脚踩进刚喝完水的水碗边缘。

　　江砚：“……”

　　看来没有一个省心。