《无根之爱》顾霈

2、少年不识剑 次

　　次日是个晴天。

　　天光刚透进窗纸，萧景琰就醒了。他自己翻身坐起来，把守夜的小顺子吓了一跳——平日里这位主子不到日上三竿绝不肯睁眼，今儿太阳打西边出来了。

　　"殿下醒得早，"小顺子连忙伺候他洗漱更衣，"太傅的课辰时三刻才开，殿下要不要再用些早膳？"

　　"简单用些就行。"萧景琰站在铜镜前，看小顺子替他系好腰带，杏黄色的圆领袍衬得他肤色白净，领口那圈暗纹祥云在光下隐隐泛着银光。他侧了侧头，觉得还行，又抬手理了理鬓角："走吧。"

　　小顺子在心里啧了一声。殿下今日竟主动照镜子了。

　　文华殿里已经坐了几个人，都是世家子弟，三三两两地散坐着。萧景琰踏进殿门的时候，众人纷纷起身行礼，他摆摆手让大家随意，目光不动声色地扫了一圈——没看到那抹石青色。

　　他找了靠窗的案几坐下，窗外的海棠开得正好，一树粉白的花在晨光里轻轻摇曳。他把书卷摊开摆好，又摸了摸案下的暗格——里面放着一包新做的桂花糕，还是热的。他也不知道自己为什么要带这个，大概是觉得，万一那人来了又喊饿呢？

　　太傅的脚步声从廊下传来，花白的胡子在晨风里飘着。萧景琰的目光还往门口飘了一下，然后就看见一道石青色的身影踩着太傅的尾音冲了进来，头发有些乱，袍角还沾着草叶，像是刚从什么地方翻墙爬回来的。

　　"臣来迟了，太傅恕罪。"陆寒舟的嗓音还是那么清朗，带着一点喘。

　　太傅板着脸看了他一眼，大约是念在他是头一日入宫伴读，没有多计较，指了指最末排的位子让他坐下。陆寒舟应了声是，低头往末排走，路过萧景琰案边的时候脚步顿了一下，垂眼看见萧景琰正抬头看他，一双杏眼弯弯的，嘴角的梨涡又浮出来了。

　　陆寒舟别开视线，加快了脚步。

　　萧景琰也不在意，把案下的桂花糕往里头推了推，端端正正地坐好，摊开《论语》翻到"学而第一"篇。太傅开始摇头晃脑地讲"学而时习之，不亦说乎"，声音像老和尚念经，嗡嗡的，不多时就在殿里铺了一层倦意。

　　萧景琰撑着下巴听了半刻钟，目光慢慢斜过去，越过几排脑袋往末排看。陆寒舟坐得笔直，像一杆插在案边的枪，表情严肃得像是要去打仗。可萧景琰眼尖，他看见陆寒舟的手指在案几下轻轻叩着，一下一下，带着某种固定的节奏。

　　这是闷得慌。萧景琰在宫里长大，太傅的课听了十年，什么反应都见过。那种手指叩案的、眼皮打架的、偷偷在书页空白处画小人的，他一瞧一个准。

　　他低头笑了笑，从袖中摸出一张裁好的宣纸条，提笔在上面写了几个字，折成一个小方块，趁太傅转身在黑板上写字的时候，朝身后轻轻一弹。

　　纸块飞过几排案几，正正落在陆寒舟展开的书页上。陆寒舟低头看见那小小的方块，抬眼往前找，正对上萧景琰侧过来的半张脸和一只冲他挤了挤的眼睛。

　　他把纸块展开，里面是几行清秀的小字，笔迹圆润得像没骨头的猫："太傅讲到'食不厌精，脍不厌细'了，你猜他待会儿会不会打嗝？——他昨天午膳吃了两碗红烧肉。"

　　陆寒舟嘴角抽了一下，没忍住。他把纸重新折好，本想不回，可看着萧景琰的后脑勺——那人杏黄色的领口露出一截白净的后颈，几根碎发软软地贴在皮肤上——他鬼使神差地提了笔，在纸条背面写了几个字，趁太傅低头翻书时弹了回去。

　　纸块落在萧景琰的案面上，他做贼似的拢进袖中展开，上面是四个力透纸背的大字："专心听讲。"

　　萧景琰看着那字，笔画凌厉，转折处带着刀削斧凿般的棱角，跟他这个人一样硬邦邦的。他撇了撇嘴，又在纸条下面添了一行小字，重新弹回去。

　　这回陆寒舟展开，看见上面画了一只翻着肚皮的猫，旁边写着："你比太傅还无趣。"

　　他盯着那只猫看了两息，嘴角又翘了一下，飞快地压下去。然后他从书页里撕下一角，刷刷写了几个字折好弹回去。

　　纸块越过几排人头落在萧景琰案上，他迫不及待地打开，上面画了一把歪歪扭扭的剑，剑尖抵着一只圆滚滚的小鸡。小鸡缩着脖子，旁边写着："你再闹，我就用剑戳你。"

　　萧景琰盯着那只小鸡，认出来那鸡胸口画了一小片杏黄色的斑点——分明是照着他的衣裳画的。他噗嗤一声笑了出来，太傅正在讲"人不知而不愠"，闻声回头，花白的眉毛一拧："殿下笑什么？"

　　萧景琰表情一收，比翻书还快："学生方才想到，'不亦君子乎'一句，胸襟何其开阔，故而发笑。"

　　太傅狐疑地看着他，但太子殿下态度端正神色坦然，他挑不出毛病，只好捋着胡子转回去继续讲。萧景琰松了口气，侧头往后瞥了一眼，陆寒舟正低着头，肩膀在微微地抖。

　　这人分明也在笑。

　　萧景琰把那张画着小鸡和剑的纸条小心地叠好，塞进袖中，连带着前面两张一起。等太傅终于宣布课间休息的时候，他第一个站起来，拿起案下的桂花糕就往后排走。

　　陆寒舟正把《论语》合上准备起身，一抬头就看见萧景琰站在他案前，手里托着一包油纸，笑眯眯地放在他案头："喏，桂花糕，新做的。你早上是不是没吃早膳？"

　　陆寒舟想说吃了，可话到嘴边，他想起自己确实只啃了半个冷馒头就进宫了。他看着那包桂花糕，油纸上还氤着一点温热的潮气，甜香隔着纸透出来，和昨天杏仁酥的味道有点像，又不太一样。

　　"殿下随身带着糕点？"他问。

　　"我乐意。"萧景琰在他对面坐下来，双手撑在案上，下巴搁在手背上，仰着脸看他，"你方才画的那个小鸡，是不是照着本宫画的？"

　　陆寒舟面不改色："殿下想多了。臣随便画的。"

　　"那你再画一个。"

　　"……什么？"

　　"再画一个，"萧景琰不知道从哪儿又摸出一张纸和笔，推到他面前，"画个你，画个我，画完了才准吃桂花糕。"

　　陆寒舟看着面前这个人——堂堂太子殿下，穿着杏黄色绣暗纹的锦袍，鬓发梳得整整齐齐，此刻却像街口要糖吃的稚童一样趴在他案上耍赖，一双杏眼亮晶晶地等他的画。他忽然觉得有点头疼，但又好像没那么头疼。

　　他提笔在纸上画了一个小人站在高处，面前是另一群跪着的小人。旁边画了一个箭头，指向中间那个站着的、头上顶着一顶明显是冠冕的东西的小人。箭头旁写了一行小字："这是殿下。"

　　萧景琰凑过去看："那下面的呢？"

　　陆寒舟又提笔，在跪着的小人旁边画了一柄巨长的剑，剑尖顶着站着的那个小人的屁股："这是臣。殿下再不回去坐好，臣就要以下犯上了。"

　　萧景琰盯着那柄剑看了两息，忽然大笑起来，笑声清朗地滚过文华殿的横梁。旁边几个世家子弟纷纷侧目，看见太子殿下正和一个石青色袍子的少年凑在一起，两人的脑袋几乎要碰到一处，案上摊着一张画满涂鸦的纸。

　　"你这个人，"萧景琰笑得眼角泛泪，"怎么满脑子都是剑和戳人。"

　　陆寒舟把桂花糕拆开了，咬了一口，糕体绵软，桂花的香气在舌尖化开，甜得刚刚好。他嚼着桂花糕含糊地应了一句："臣是将门之子，脑子里装的自然都是刀剑。"

　　萧景琰看着他鼓着腮帮子嚼糕点的样子，腮帮子像只储食的松鼠，觉得这人昨天看着还像一柄出鞘的剑，冷光凛凛的，可眼下这柄剑正被他一块桂花糕就磨钝了棱角。他撑着下巴笑："那你除了刀剑，脑子里还装什么？"

　　陆寒舟嚼完最后一口，舔了舔嘴角的碎屑，认真想了想："塞外的星星。"

　　萧景琰一愣："塞外？"

　　"北境。"陆寒舟放下油纸，目光往窗外飘了一瞬，"小时候跟爹去过一次，那里天大地大，晚上头顶全是星星，密密麻麻的，像是有人把天上的珍珠都撒下来了。京城的星星就那么几颗，稀稀拉拉的，有什么看头。"

　　萧景琰顺着他的目光看向窗外。窗外是文华殿的院落，四四方方的青砖地被宫墙围得严严实实，一树海棠在院角开着，花瓣正一片一片往下落。他抬头往上看，只看到一方灰蓝的天，被飞檐和屋脊切成不规则的小块。

　　他忽然想起自己画的那只金丝雀。鸟儿站在笼沿上往外看，看到的也就是这样一方被框死的天空吧。

　　"塞外的星星，"他低声重复了一遍，像在品一个从未吃过的糖果，"很亮吗？"

　　陆寒舟转头看他。萧景琰说这话的时候没有看他，下巴搁在交叠的手背上，目光落在窗外那方被宫墙切割的天空里，眼神忽然变得很轻很软，像一片羽毛，飘飘悠悠地在空气里荡着，找不到落点。

　　陆寒舟的心口被什么东西撞了一下，他别开视线，声音不自觉地放低了一些："很亮。比京城的亮一百倍。臣有一年中秋在北境过的，晚上出了营帐抬头一看，银河就在头顶，像是伸手就能摸到。"

　　萧景琰没说话，但他把脸转了回来，看着陆寒舟，抿着嘴笑了一下。那笑和平日里不太一样，没有梨涡，没有狡黠，就是很安静的一个弧度，像海棠花落在水面上荡开的一圈涟漪。

　　陆寒舟觉得自己不能再看了。他把目光移回案上那张画着剑和小鸡的纸上，把纸翻了个面，又提笔画了起来。

　　萧景琰凑过去，看见他画了一个圈，圈里密密麻麻地戳着许多小点，圈外也是一个一个小点，铺满了整张纸。

　　"这是银河，"陆寒舟用笔尖点了点那个大圈，"这是塞外的星星。你看，这儿、这儿、还有这儿，都比京城的多。"

　　萧景琰把脸凑得更近了，鼻尖几乎要碰到纸面。他伸出手指，小心翼翼地碰了一下纸面上最大的那颗星："那这颗呢？"

　　"这是北斗。"陆寒舟看着他莹白的指尖点在墨迹上，喉结微微滚动了一下，"北境夜里认路全靠它。"

　　"好看。"萧景琰缩回手，转头看着他笑，"你画得比本宫好。本宫只会画金丝雀。"

　　陆寒舟想说金丝雀也挺好，可话到嘴边又觉得说出来太肉麻，于是抿了抿嘴，把纸往萧景琰那边推了推："殿下喜欢就收着。"

　　萧景琰的眼睛亮了一下，跟案上那包桂花糕的香气一样暖融融的："给我的？"

　　"臣画都画了，殿下不要臣就撕了。"陆寒舟作势要收回，萧景琰一把按住那张纸，把纸护在胸前："送人的东西哪有往回要的。"

　　他小心地把那张画着塞外星空的纸和之前那几张涂鸦一起叠好，整整齐齐地放进袖中。动作郑重得像是在藏一件旷世珍宝。

　　陆寒舟看着他叠纸的样子，手指细细长长的，把纸的边角都压得服服帖帖才往袖子里放，心里那点被他压下去的东西又冒了头。他清了清嗓子站起来："快上课了，殿下该回去了。"

　　萧景琰也站起来，拍了拍袍子上不存在的灰，临走前又回头看他："下午你还来吗？"

　　"下午是演武场。"陆寒舟说，"臣来宫里除了伴读，还要给禁军教习剑术。"

　　"演武场在哪儿？"萧景琰问。

　　陆寒舟看了他一眼，没答话，那眼神分明在说——你别来。

　　萧景琰看懂了，但他假装没看懂，笑眯眯地摆了摆手往外走，走回自己靠窗的案几时摸了摸袖子里的纸，唇角压都压不下来。

　　太傅的课重新开始了，这回讲的是"为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之"。萧景琰撑着下巴听了一耳朵，满脑子都是刚才那张画满星星的纸。北辰。北斗。塞外的星星。

　　他抬头望向窗外，海棠树上有两只麻雀在打架，扑棱着翅膀在枝条间跳来跳去。其中一只飞走了，另一只跟着追出去，两个小小的影子并排掠过宫墙，消失在灰蓝色的天幕里。

　　萧景琰看着它们飞远，忽然觉得心里有什么东西也跟着飞出去了。

　　下午果然有演武课。

　　陆寒舟换了一身窄袖玄色劲装，站在演武场中央给禁军几个校尉示范剑术。他握剑的姿势跟握笔一样利落，出剑时整个人像一柄被拉开的长弓，剑光雪亮地劈开空气，带起一阵短促的风声。收势时他手腕一翻，剑尖稳稳停在半寸之外，纹丝不动。

　　几个校尉看得眼都直了，连声叫好。陆寒舟表情淡淡的，把剑收回鞘中，转身去拿水囊。

　　然后他就看见了演武场边那道杏黄色的身影。

　　萧景琰坐在廊下的矮栏杆上，两条腿晃晃悠悠地垂着，面前摆了一碟瓜子，正一边嗑一边看他。见他看过来，还冲他挥了挥手里的瓜子壳："你方才那招挺俊的，再来一个。"

　　陆寒舟一口水差点呛出来。他放下水囊大步走过去，压低了声音："殿下怎么来了？"

　　"来看你练剑啊，"萧景琰理所当然地嗑了颗瓜子，"你不是说要给禁军教习吗？本宫来观摩观摩，怎么了？"

　　陆寒舟看着他翘着二郎腿嗑瓜子的模样，周围几个禁军校尉已经看见了太子殿下，纷纷跪下行礼。萧景琰摆手让他们起来，又拍了拍身边的位置："你坐，歇会儿，嗑瓜子。"

　　"臣不嗑。"陆寒舟站着没动。

　　"那你站着你教我，"萧景琰把瓜子碟塞到旁边的太监手里，站起来拍了拍手走到演武场中央，回头冲他眨了眨眼，"你方才那招，怎么使得？本宫也想学。"

　　陆寒舟看着他那双白净细长的手，一看就是握了十几年笔杆子、连剑穗都没碰过的手。他沉默了两息，从旁边的兵器架上抽了一柄木剑递过去："殿下先用这个。"

　　萧景琰接过来掂了掂，木剑比他想象的重，握在手里沉甸甸的。他学着方才陆寒舟的样子手腕一翻——剑身晃了一下，差点脱手。

　　陆寒舟眼疾手快一把扶住他的手腕："别翻腕，先稳住。"

　　他的掌心很热，覆在萧景琰的手腕上带着粗糙的茧。萧景琰低头看着那只手，骨节分明，指腹覆着一层硬茧，虎口处还有一道浅浅的旧疤，大约是常年握兵器磨出来的。陆寒舟的呼吸就在他耳边，很近，带着一点水囊里凉水的清冽气。

　　萧景琰耳朵尖悄悄地红了，他清了清嗓子："你手好糙。"

　　陆寒舟像被烫到一样松开手，退后半步，板着脸："殿下若不想学，臣不勉强。"

　　"学学学，"萧景琰连忙把木剑握好，"你教，本宫认真学。"

　　陆寒舟绕到他身后，隔了一拳的距离站定，伸手替他矫正握剑的姿势："拇指扣在这儿，食指往前送一点，虎口别勒太紧，对，就这样。"

　　他的气息从萧景琰头顶落下来，温温热热的，拂过后颈的碎发。萧景琰低着头看自己的手被他一根一根地掰开又合拢，胸腔里那颗心莫名其妙跳得快了些。

　　"起势，"陆寒舟退开一步，"右脚后撤半寸，剑尖朝前，目视前方——殿下，目视前方，您看哪儿呢。"

　　萧景琰连忙把目光从陆寒舟的下颌线上收回来，面朝着前方的木靶。可他余光里全是那人玄色劲装下流畅的肩背线条，宽肩窄腰，握剑时整个人绷成一张蓄势的弓。

　　他开始怀疑自己来演武场是个错误的决定了。

　　"刺。"陆寒舟在他身后出声。

　　萧景琰手忙脚乱地往前一送，木剑擦着木靶的边缘偏了开去，脚下踉跄了一下。他还没来得及站稳，后腰就被一只手稳稳托住了，紧接着陆寒舟的胸膛贴上了他的后背，一只手覆在他握剑的手背上，带着他一齐往前送。

　　"发力要从腰来，"陆寒舟的声音就在他耳后，低低的，"别光用手臂的劲。腰沉下去，肩膀放松，然后——"

　　两个人的手交叠着握在同一柄木剑上，剑尖在空中划了一道笔直的线，稳稳地钉入木靶中央。咚的一声，轻脆结实。

　　萧景琰听见自己的心跳声比那一声还响。

　　陆寒舟松开手退开，面色如常："殿下记住这个感觉。"他又往后退了一步，拉开距离，"自己来一遍。"

　　萧景琰深吸一口气，左脚后撤，沉腰，抬剑，然后学着方才的感觉把剑送了出去。这一回虽然不算标准，木剑好歹正正地戳进了靶心。他回头去看陆寒舟，眼睛亮晶晶的，脸上还泛着一层薄红："怎么样？"

　　陆寒舟站在两步之外，夕阳把他拉出一道长长的影子。他看着萧景琰站在靶前回头笑的样子，夕阳的金光正好铺了他半身，杏黄色的袍子被照得暖融融的，整个人像是从光里长出来的。

　　他喉头动了动，垂下眼："……还行。"

　　"还行就是很好，"萧景琰把木剑往兵器架上一插，拍了拍手走回廊下拿起瓜子碟，"本宫天资聪颖吧？"

　　陆寒舟不接话，转身收拾地上的水囊和剑鞘。萧景琰靠在廊柱上看着他弯腰捡东西，玄色的劲装贴着他的后背，肩胛骨的轮廓在布料下清晰可见，收窄的腰线下面是两条笔直的长腿。

　　萧景琰把瓜子塞进嘴里，觉得自己可能中毒了。不然为什么看了个人练剑，嘴角就合不上了呢？

　　陆寒舟收拾好东西走过来，在他面前站定。夕阳从侧面照过来，把两个人的影子在青砖地上叠成一道。

　　"殿下，"陆寒舟说，"明儿太傅讲《孟子》，您还来吗？"

　　萧景琰嗑瓜子的动作一顿，抬头看他。陆寒舟的表情还是淡淡的，可萧景琰看见他耳朵尖有一丁点红，很淡，快被夕阳的颜色盖过去了。

　　"来啊，"萧景琰把瓜子壳往碟子里一丢，站起来拍了拍手，仰着脸对他笑，"本宫哪天的课不来？明儿见。"

　　他转身走了，走了两步又回头："对了，明儿带栗子糕，你早上别吃太多。"

　　陆寒舟站在演武场中央，看着那抹杏黄色的身影沿着回廊走远，拐过海棠树，消失在飞檐的阴影里。夕阳把他的影子拉得老长，他低头看了看自己的手——方才握着萧景琰手腕的那只——掌心还有余温，像是攥了一把抓不住的光。

　　他攥了攥拳，又松开。

　　演武场空下来了，风从场院的那头吹过来，扫起地上一层薄薄的尘土。陆寒舟站在原地又站了一会儿才往外走，经过廊下的时候看见地上掉了一颗瓜子，大约是萧景琰方才嗑漏的。

　　他弯腰把那颗瓜子捡起来，看了看，揣进了袖中。走出去几步又觉得自己有病，可已经揣了，总不能掏出来扔了。

　　于是那颗瓜子就待在他的袖子里，跟着他一路出了宫门，回了家，晚上睡觉前脱衣裳的时候从袖口里滚出来，在桌上骨碌碌转了一圈。陆寒舟看着它，伸手把它拨到桌角放着，然后熄了灯躺下。

　　黑暗中他闭上眼睛，眼前全是今天下午的画面——萧景琰站在靶前回头笑的样子，逆着光，整个人金灿灿的，嘴角坠着两个小小的梨涡。

　　他把被子拉到头顶。

　　……这课他是非去不可了。

　　次日清晨，文华殿靠窗的案几旁边多了一张案，两个案几拼在一起，中间只隔了半臂的距离。萧景琰坐在靠窗的老位子上，旁边的位置空着，桌上放了一包栗子糕，油纸包的，还冒着微微的热气。

　　太傅还没来，萧景琰趴在案上看着窗外那树海棠，指尖一下一下地敲着桌面。

　　脚步声从廊下传来，由远及近，停在门口。萧景琰转过头，看见陆寒舟站在门槛外，还穿着昨天那件石青色圆领袍，头发今天倒是梳齐了，看起来精神不少。他手里握着一柄短剑——比昨日那柄短些，剑鞘上的纹路更精致。

　　陆寒舟走进来，看见那张多出来的案几和案上冒着热气的栗子糕，脚步微顿，然后径直走过去，在萧景琰旁边坐下来。

　　他把那柄短剑放在案角，推给萧景琰。

　　萧景琰低头看着那柄剑，剑鞘是墨绿色的鲛皮，上头嵌着一枚小小的银钉，朴素却精巧。他抬头看陆寒舟："这什么？"

　　"臣昨日见殿下握剑没个准头，"陆寒舟翻开《孟子》，目不斜视，"这柄剑短，轻，适合初学者。殿下若想学，便留着。"

　　萧景琰看着案角那柄短剑，又看了看陆寒舟板正的侧脸。那人耳朵尖又红了，太阳刚升起来，晨光红彤彤地照在他耳廓上，分不清是光映的还是别的什么。

　　萧景琰把短剑拿起来，抽了半截剑身出来看，雪亮的剑面映着他弯起来的眼睛。

　　他把剑收回去，揣进怀里，然后从案上拿起那包栗子糕，推到陆寒舟面前。

　　"喏，"他说，"趁热吃。"

　　晨光从窗外涌进来，把两个人的影子投在案上，挨得很近，几乎要融在一起。海棠花瓣簌簌地落着，有几片飘进窗来，落在摊开的书页上。

　　陆寒舟拿了一块栗子糕咬了一口。绵密，清甜，和昨天桂花糕的滋味不太一样。

　　但他觉得都挺好吃的。

　　太傅的脚步声又近了，花白的胡子在门外一飘。萧景琰把短剑往怀里又掖了掖，端正了坐姿，翻开《孟子》，用胳膊肘碰了碰旁边的人。

　　陆寒舟嚼着栗子糕侧过头来，看见萧景琰冲他挤了一下左眼，嘴唇无声地动了动。

　　陆寒舟看清了那唇形，他说的是："明儿带桂花糕。"

　　他把头转回去，对着《孟子》的"仁义礼智"四个大字，嘴角却怎么也压不平了。

　　窗外海棠正盛，风过处落花如雨。两个少年并肩坐在窗边，一人翻书，一人吃糕，晨光把他们笼在一层金纱里。案上摊开的书页间落了一片粉白的花瓣，谁也没有把它拂走。

　　像是要让什么东西，在这片花瓣停住的地方，慢慢生根。